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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


GENOVEVA  VALMIR Se a  . 

PAZ  VALMIR Seta. 

EMILIA Sea. 

MATILDE Seta. 

ANTONIA Sea. 

MERCEDES . 

PURA Seta. 

AURORA 

SAGRARIO Sea. 

UNA  SEÑORA Seta. 

UNA  CANTANTE Sea. 

COMPAÑERA  DE  LA  CAN- 
TANTE      Seta. 

UNA  CRIADA Sea. 

DAVID Sr. 

DON  VALENTÍN.. 

PABLO  VALMIR 

GUMERSINDO  VALMIR.. 

BERNARDO 

RAMIRO 

UN  CABALLERO 

PERICO 

UN  CRIADO 

OTRO  CRIADO 

UN  VENDEDOR 


GüEREKEO. 

Cancio. 

Salvados. 

Ruiz  de  Vela  seo.. 

Jiménez. 

Bábcena. 

RlQUELME. 

Le-Beet. 

SOEIANO. 

García. 
Calvo. 

Robles. 

Bofill. 

Díaz  de  Mendoza  (F.) 

Palanca. 

Díaz  de  Mendoza  (M.)„ 

Cieeea. 

Medeano. 

Guebeeeo. 

Juste. 

Vargas. 

Uequjjo. 

López  Benety^ 

SUÁBEZ. 


ACTO  PRIMERO 


ün  saloncito  elegante.  Por  la  tarde  en  Abril.  Luz  artificial. 


ESCENA  PRIMERA 

PABLO,  sentado  indolentemente.    GUMERSINDO,  leyendo  un  perió- 
dico ilustrado 


OüM. 

Pablo 

<jtUM. 

Pablo 

"Güm. 
Pablo 

<tUM. 


Pablo 

'Güm. 
Pablo 

Gum. 
Pablo 

Gum. 


Me  parece  que  este  periódico  ya  lo  he  leído. 
Tu  sabrás. 

No  lo  aseguro,  pero  juraría  que  he  visto  ya 
estos  grabados. 

Antiguos  ó  nuevos,  supongo  que  no  *e  im- 
portarán. 
No. 

Y  si  quieres  salir  de  dudas...  con  mirar  la 
fecha  del  periódico... 

Eso  me  complicaría  más,  porque  si  fuera  de 
hoy  me  obligaba  á  cavilar  en  dónde  demo- 
nios habría  yo  visto  lo  que  no  se  publicara 
aún. 
Déjalo. 

Sí.  Demasiadas  preocupaciones  tiene  uno. 
Oye,  padre,  ¿puedes  escucharme   un   mo- 
mento? 
¿Caánto? 
Tres  mil  pesetas. 
No,  no  tengo  tiempo. 
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Pablo         Oye. 

Güm.  Qué. 

Pablo  Te  hago  una  rebaja. 

Gum.  No. 

Pablo  Dos  mil. 

Gum.  No. 

Pablo  Mira  que  es  un  compromiso  de  honor. 

Gum.  ¿Las  debes? 

Pablo  No,  pero  las  puedo  llegar  á  deber. 

Gum.  No  quiero  investigar  tu   conducta   para  no 

reñirte,  Pablo.  Me  dicen  que  tienes  deudas. 

Pablo  Pero  no  de  honor. 

Gum.  ¿Pues  de  qué  son? 

Pablo  Deudas  sencillas,  que  no  es  urgente  pagar- 

las. 

Gum.  ¡Pablo,  Pablo!...   No  es  digno  de  tu  nombro 

que  vivas  entrampado. 

Pablo  Por  eso  te  pido  dinero. 

Gum.  Tampoco  es  digno  que  me  lo  pidas. 

Pablo  ¿No? 

Gum.  No. 

Pablo  Bueno,  pues  te  rebajo  un  poco  más.  Damo 

siquiera  mil. 

Gum.  No,  Pablo,  no.  Las  cuestiones  de  dinero,  son 

muy  delicadas. 

Pablo  Mucho,  pero  no  tanto,  que  tú  las  tratas  como 

á  enfermos  desahuciados. 

Gum.  Y  ya  es  hora  de  irte  persuadiendo  de  que 

en  casa  no  podemos  derrochar. 

Pablo  Derrochemos  fuera. 

Gum.  Pablo... 

Pablo  Lujo  no  falta,  de  algún  lado  saldrá. 

Gum.  Sale  de  eso,  de  negarte  las  mil  pesetas. 

Pablo  ¿Soy  yo   el  que  sostengo  la  casa?  No  lo  sa- 

bía. 

Gum.  De  no  gastar  nosotros  más  que   lo  absoluta- 

mente preciso...  En  fin,  délo  que  se  llama 
orden  y  administración.  No  lo  ganamos. 

Pablo  Tenéis  rentas. 

Gum  .  Sí,  pero  todo  el  que  vive  de  su  renta  nada 

más,  llegando  al  límite,  ha  de  vivir  coma 
pobre,  si  no  quiere  serlo  de  veras  algún  día. 

Pablo  1£s  la  última  vez  que  te  las  pido...  ¡Palabra! 

Gum.  Pues  también  será  la  última  vez  que  te  las 


n,iegne.  No  es  capricho  ni  tacañería,  créeme, 
hijo... 

Pablo  Anda,  papá,  ten  un  buen  arranque. 

Gum.  (sacando  la  cartera.)  Mira,  precisamente,  una 

nota  de  extraordinarios. 

Pablo  Basta  que  tú  lo  digas. 

Gum.  (Guardando  la  cartera.)  Es  un  gasto  enorme. 

E^ablo  (Deteniéndole.)  No  Ja  saques  sin  razón,  ni  la 

guardes  sin  darme  algo. 

Gum.  Sobre  lo  que  te  damos  mensualmente^  no  es 

posible.  Te  has  acostumbrado  á  que  los  me- 
ses sean  de  diez  días. 

Pablo  Anda,  papá,  anda. 

Gum.  Por  excepción,  toma  veinte  duros. 

Pablo  Me  Ofendes. 

Gum.  Treinta. 

Pablo  Sigo  ofendido...  pero  tráelos. 

Gum.  ¡Caramba!...  Todos  los  billetes  son  de  veinte. 

Pablo  (Echando  mano.)  No  te  fijes  en  esas  pequene- 

ces 

Gum.  Devuélveme  los  diez  duros. 

Pablo  No,  papá.  Entre  padres  é  hijos  no  debe  ha- 

ber cuentas:  has  dicho  tú  ya,  con  muchísi- 
ma razón,  que  las  cuestiones  de  dinero  son 
delicadísimas. 

Gum.  Y  hasta  el   día  primero,  ¿eh?...  (Marcha  y   se 

detiene.)  De  lo  que  hablábamos  antes,  del  pe- 
riódico, tengo  la  seguridad  de  haber  leído 
ese  número. 

Pablo  No  te  quepa  duda,  papá:  lo  has  leido. 

Gum.  Puede  que  haya  sido  en  el  Casino,  ó   en  al- 

gún escaparate,  Ó...  (Mutis  foro  izquierda.) 


ESCENA  II 

PASLO,  EMILIA  y  MATILDE,    por    la  derecha.  Un    criado  atraviesa 

Mat.  Pablito.. 

Pablo  Hola,  Matilde,  ¿Y  tú,  Emilia? 

Emil.  Precisamente  he  venido  pensando  en  ti. 

Pablo  Para  cuándo... 

EMIL.  (Dándole   un   pequeño  abanicazo.)   ¡Serio!...  Quería 

hacerte  una  pregunta.  ¿Quién  es  el  señor 


Pablo 


Emil. 
Pablo 
Emil. 
Pablo 


ese  que  ahora  acompaña  tanto  á  vue-tro 
amigo  D  tvid? 

Don  Valentía  Espalier.  Hoy  vendrá  aquí... 
Es  un  banquero  de  Barcelona,  muy  simpá- 
tico, millonario  .. 
¿Casado? 

Solero.  Y  tu  viuda.  Hay  porvenir,  Emilia. 
Yo  no  pienso  en  eso. 

Ni  él  tampoco,  porque  no   te   conoce:   pero 
hay  porvenir,  Emilia. 


ESCENA  III 

DICHOS;  GENOVEVA   y  PAZ,    por  izquierda.    El    criado    atraviesa 
ahora  de  izquierda  á  derecha 


Paz 

Mat. 

Emil, 


Mat. 
Emil, 

Mat. 

Gen. 
Paz 
Emil  . 
Mat. 
Emil. 


Pablo 
Emil. 
Paz 

Emil. 
Pablo 


(Después  de  saludar.)  &Y  €Se  novio? 

Bien... 

No  me  lo  recuerdes.  Es  inexplicable  que  le 
guste  un  novio  tan  feísimo,  tan  facha,  tan 
insignificante  y  tan  espíritu  puro,   que  pa- 
rece un  suspiro  de  novicia. 
No  es  tan  mala  figura. 


¿Que   no?  ..  ¡Horrible!  Es   un  mico,  y 


aún 


para  mico  había  que  retocarle  un  poco. 
Pero  es  muy  instruido. 

Y  muy  inteligente.    * 

Y  muy  listo. 

Eso  dicen  de  todos  los  feos. 
Tú  le  tienes  manía,  tía  Emilia. 
Esto  es  de  sentido  común  solamente.    Va  á 
enamorar  y  dicen  que  es  listo.  Que  vaya  á 
examinarse  y  que  digan  que  es  guapo,  á  ver 
si  le  aprueban. 
Tu  patrocinado  es  David. 
Ese  sí  que  es  un  hombre. 
Un  caballero  intachable,  sí...    Leal,  respe- 
tuoso... 

Y  tan  rico... 

Es  el  representante,  en  Madrid,  de  la  casa 
Espalier,  y  además  trabaja  por  su  cuenta 
en  Bolsa.  En   dos  años  se  hizo   un   puesto 
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entre  esa  gente  de  Banca,  y  no  hay  negocio 
grande  á  que  David  no  le  saque  un  pelliz- 
co, grande  también. 

Emil.  ¿A  ti  no  te  molestará  que  le  alabemos,  eh, 

Genoveva?... 

Gen.  Si  decís  verdad  .. 

Emil.  Nosotros  á  decirte  verdades  y  él  á  decirte 

amores,  mucho  terreno  ha  de  ganar  en  ti. 

Paz  Es  una  buena  amistad  nada  mas. 

Emil.  Disimularemos  si  os  parece. 

PABLO  Sí,  disimulemos.  (Se  pone  á  cantar.) 

Paz  Pablo .. 

Emil.  Lo  extraño  en  David  es  la  mezcla  rara  de 

ostentación  y  de  humildad  al  mismo  tiem- 
po. Con  unos  coches  magníficos  y  va  siem- 
pre á  pie.  Abonado  á  todos  los  teatros  y 
apenas  si  aparece  por  el  palco  del  Club.  Por 
cierto  que  en  ese  punto  habías  de  civilizarle 
algo. 

Gen.  ¡Yoi...  ¿Y  con  qué  título?... 

Emil.  Ya  te  los  dará  él.  En   materia  artística  de- 

muestra un  atraso  deplorable.  No  aplaude  á 
Wagner,  ni  le  gustan  las  comedias  de  té  y 
chistes,  que  son  tan  entretenidas;  pero  en 
cambio  se  entusiasma  en  los  melodramas 
ridículos  con  traidor  y  triunfo  de  la  virtud 
y  perdón  al  final. 

Paz  Aunque  sean  fingidas,  le  agradan  las  buenas 

acciones. 

Pablo  Y  las  practica.  Al  Club  va  un  desgraciado 

que  se  muere  de  hambre,  pero  más  orgullo- 
so y  más  soberbio  que  don  Rodrigo,  el  de  la 
horca.  No  pide  un  ochavo  á  nadie  y  si  se  lo 
ofrecieran,  se  enojaría.  Hace  pocas  noches 
hablamos  de  eso,  y  al  día  siguiente,  David, 
que  no  juega  nunca,  se  puso  á  jugar  un  be- 
zique  con  ese  tipo,  á  tanto  fuerte.  Me  llamó 
la  atención,  observé  el  juego  y  vi  que  se  des- 

Icartaba  de  las  cartas  buenas  para  dejarse 
ganar. 
Emil.  Una  limosna .. 

Gen.  Una  limosna,  sí;  pero  vestida  de  frac  para 

que  pudieran  recibirla  sin  desdoro. 
Paz  Es  muy  delicado. 
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Pablo  Mucho.  Yo  pienso  jugar  cou  él  unas  par- 
tidas. 

Paz  ¿Será  una  broma  tuya?... 

Pablo  Claro,  madre. 

Emil.  Habrá  que  confesar  que  es  un  dechado  de, 

perfecciones. 

Gen.  No.  Basta  con  reconocer  que  tiene  más  cua- 

lidades buenas  que  malas. 

Emil.  Y  de  esas  cosas  que  no  se  pueden  decir,  ¿se 

dice  algo? 

Paz  ¿De  amoríos? 

Pablo  ¿Tú  has  oído  hablar  de  José? 

Paz  ¿El  casto? 

Emil.  ¿El  que  dejó  la  capa? 

Pablo  De  ese.  Pues  David  ni  siquiera  va  á  dejar  la 

capa;  si  le  obligan  manda  á  un  criado  que 
la  lleve. 

Emil.  ¿De  qué  te  ríes,  Matilde? 

Mat.  Del  criado,  tía. 

Emil.  Por  lo  vi^to,   David  no  quiere  tener  ni  aun 

los  defectos  que  son  más  agradables  de  per- 
donar. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  BERNARDO,    por  derecha 

l 

Ber.  Señoras... 

Pablo  El  gran  don  Bernardo  G.  de  Zúñiga  y  P.  de 
Aguirre. 

Ber.  En  persona. 

Pablo  ¿De  dónde  vienes?  ¿De  China  ó  de  Egipto? 

Ber.  Les  tengo  á  ustedes  acostumbrados  á  estos 

viajes  míos,  pero  el  de  hoy  no  cuenta.  Ven- 
go de  ahí  al  lado,  de  Vichy. 

Emil.  ¿Qué  ha  ido  usted  á  curarse? 

Ber  Todo. 

Pablo  ¿Y  qué  te  has  curado? 

Ber.  Nada. 

Gen.  Veo  que  es  usted  consecuente  con  sus  en- 

fermedades. 

Ber.  Y  con  mis  amigos.  Un  par  de  días  aquí  y 
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ya  estoy  preparando  una  excursioncita  á 

Rusia. 
Paz  ¿Cómo  no  se  cansa  usted  de  correr  tanto 

mundo? 
Ber.  Porque  voy  en  tren,  señora. 

Pablo  Bernardo  P.  de  Zúñiga  y  G.  de  Aguirre,  has 

estado  bueno. 
Ber.  No  he  dicho  nada  que... 

Pablo  Cuando  no  crees  decir  nada  es  cuando  te 

sale  mejor.  Por  eso  aciertas  tan  á  menudo, 

mi  querido  G.  de  Zúñiga  y  P... 
Ber  No  me  zarandees  los  apellidos,  ¿eh,  Pablito? 

Paz  ¿Y  la  señora  y  los  chicos? 

Ber.  Bien. 

Emil.  .        ¿Cuántos  tiene  usted? 
Ber  .  Tres. 

Paz  Siéntese  usted  á  mi  lado.  ¿Qué  ha  sido  de 

usted? 
Ber.  He  estado  en  Málaga. 

Pablo  Acabas  de  decir  que  en  Vichy. 

Ber.  Dando  la  vuelta,  ¿hay  inconveniente? 

Gen.  Ninguno. 

Ber.  Daban  allí  un  concierto  y  me  telegrafió  una 

señora  de  la  Junta...  Me  aburrí  de  lo  lindo, 

porque  á  mí  la  música  no  me  entra  más 

que  por  un  oído. 
Pablo         Y  te  sale  por  los  dos. 

Ber.  Después  de  escucharla  que  salga  si  quiere. 

Gen  .  ¿Y  ahora  qué  proyecta  usted? 

Ber  .  Por  de  pronto  un  paseíto  sin  salir  de  Europa. 

Paz  ¿Lleva  usted  la  familia? 

Ber.  JSo. 

Emil.  Resultaría  carísimo.   La  mujer,  los  niños.. - 

¿cuántos  son? 
Ber.  Tres.  Voy  solo,  con  billete  circular...  y  á  mí 

me  hacen  un  gran  descuento  porque  viajo 

mucho.  Un  día  vino  á  verme  el  director  de 

los  ferrocarriles  del  Norte... 
Paz  Le   hablaremos    también,    que  es   intima 

nuestro. 
Ber.  ¿El  de  París? 

Paz  El  de  aquí. 

Ber.  A  mí  me  habló  el  de  allá...  y  me  dijo:  Mon- 

sieur  Zúñiga... 
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Pablo  G.  de  Zúñiga. 

Ber.  Eso.   La  compañía  ha  resuelto  facilitar  sus 

excursiones  de  usted...  Bueno,  es  que  les 
doy  á  ganar  cantidades  fabulosas.  El  año 
pasado  hicimos  una  expedición  admirable: 
toda  América,  Norte  y  Sur,  parte  de  Asia, 
algo  de  África... 

Gen.  ¿Y  Oceanía  también? 

Ber.  No  hicimos  más  que  tocar. 

Pablo  ¿Qué  tocasteis? 

Ber.  Una  escala  del  vapor. 

Emil.  ¿De  qué  te  ríes,  Matilde? 

Mat.  Del  vapor,  tía. 

Paz  Debió  ser  un  viaje  delicioso. 

Ber.  Delicioso,  señora.  Con  decirle  á  usted  que 

duró  dos  años  y  pico,  cerca  de  tres. 

Gen.  ¿Y  lo  emprendió  usted  el  año  pasado? 

Ber.  ¡No  señoral 

Pablo  Tú  lo  digiste. 

Ber.  Un  error  de  fecha,  compréndelo,  Pabiito. 

Pablo  Lo  comprendo,  G.  de  Zúñiga. 

Emil.  ¡Las  aventuras  que  podrá  usted  contar! 

Ber  Y  las  que  no  puedo  contar...  Curiosísimas. 

Mat.  ¿Por  qué  no  las  publica  usted?... 

Ber.  Ya  están. 

Gen.  ¿En  dónde  se  venden? 

Ber.  En  las  librerías.  Lo  que  pasa  es  que  yo  abo- 

rrezco la  exhibición  y  no  he  consentido  que 
figurasen  como  ocurridas  á  mí,  sino  á  otros 
viajeros. 

Pablo  Tú  vas  á  la  inmortalidad  con  seudónimo. 

Gen.  Lo  mismo  es... 


ESCENA  V 

DICHOS  y  GUMERSINDO,  por  izquierda 


Gum 
Paz 


Gen, 


(saludando.)  Emilia...  Matilde...  Zúñiga... 

(Aparte  á   Genoveva.)    ¿Kste    buen    señor    no    Se 

enterará  de  que  son  muy  burdos  sus  em- 
bustes? 
¿Piensas  que  miente?  No.  Tiene  un  cristal 
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de  aumento  en  la  boca  y  cuando  cree  que 
dice  un  mes  está  diciendo  un  año. 

Paz  De  eso  á  mentir  va  bien  poco. 

Gen.  El  cristal. 

Gum.  Hoy  nos  lo  presentará  David. 

Ber.  Buen    preseutador;    qué    simpático  y   qué 

educación  tan  exquisita  la  de  efe  David..- 
¿Querrá  usted  creer,  señora,  que  no  inte- 
rrumpe nunca?...  Se  le  puede  contar  las  his- 
torias á  gusto. 

Emil.  ¿Suyo? 

Be«.  Del  que  cuenta,  amiguita,  del.  que  cuenta- 

Tengo  idea  de  haberle  tratado  en  Barcelo- 
na, y  hasta  juraría  que  una  noche  comimos- 
juntos  en  casa  de  la  Marquesa  de...  de  una 
marquesa  de  allí.  No  recuerdo  cuál,  poique 
allí  hay  muchas. 

Gum.  Es  posible. 

Paz  (Aparte  á  Genoveva.)  Entérate  si  podemos  pasar 

al  comedor.  (Mutis  Genoveva  por  izquierda.) 


ESCENA  VI 

DICHOS    menos    GENOVEVA 

Ber.  Por  cierto  que  en  esa  casa  tuve  el  agradable* 

encuentro  de  una  dama  bonaerense  distin- 
guidísima. Me  habló  de  España  con  gran- 
dísimo entusiasmo. 

Pablo  Eso  es  que  en  tí  no  encontró  más  que  los 

recuerdos  patrióticos  para  entusiasmarla 

Gum.  Tú  le  hubieras  hecho  el  amor  inmediata- 

mente. 

Pablo  Si  me  obligaba... 

Ber.  Tenía  dos  hijas  preciosas  é  iba  á  casarlas- 

con  dos  españoles. 

Pablo  ¿Cada  una? 

Paz  Cada  una  con  uno,  Pablo. 

Pablo  Eso  me  parecía. 

Emil.  Yo  he  casado  una,  gracias  á  Dios  .. 

Ber.  ¿Quedan  más? 

Emil.  No,  señor. 

Ber.  Pues  las  ha  casado  usted  todas. 
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Emil.  Ahora  esta  sobrinita,  Matilde... 

Ber.  Hala  con  ella. 

ICmil.  ¿De  qué  te  ríes,  Matilde? 

Mat.  Del  hala,  tía. 

EMIL.  (a  Bernardo.)  ¿Y  Usted? 

Ber.  Los  míos  son  chicos  y  se  arreglan  mejor. 

Emil.  ¿Tiene  usted  muchos? 

Ber.  Tres,  señora,  tres.  Desde  que  se  lo  he  dicho 

á  usted  antes,  no  he  tenido  ninguno  más. 
Emil.  Dispense  usted  el  olvido. 


ESCENA  VII 

DICHOS,  RAMIRO  y  ANTONIA  por  derecha 

"Paz  (saludando  )  ¿Ya  estás  buena? 

Ant.  Completamente. 

<jum.  A  usted  hay  que  felicitarla  después  de  cada 

enfermedad.  Le  sientan  á  usted  muy  bien, 

Antonia. 
Ram.  (a  Pablo,)  ¿Ha  venido  David  Lartol? 

Pablo  Aun  no. 

Ram.  Tengo  que  hablar  con  él. 

Pablo  No  tardará. 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  GENOVEVA  por  izquierda 

■Gen  .  (a  Paz.)  Cuando  quieras,  madre,  (va  á  saludar 

á  Antonia.) 
PAZ  ¿VamOS    al    Comedor?...    (Ofreciéndole  el  brazo  á 

Bernardo.) 

Ber.  Aunque  yo  no  tomo  nunca  nada» . 

Paz  ¿Nunca? 

Ber.  Es  decir,  fuera  de  mi  casa... 

Paz  Esta  es  como  la  suya  propia. 

BER.  Entonces    tomaré    algo.    (Mutis   Paz  y  Bernardo 

por  izquierda.) 

Emil.  Ten  cuidado,  Matilde,   que  á  veces  no  te 

ríes  á  tiempo. 
Mat.  Sí,  tía,  cuando  me  hace  gracia. 
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Emil.  No. 

Mat.  Bueno,  pues  cuando  os  riáis  vosotras. 

Emil.  Tampoco,  porque  tú  eres  soltera. 

Mat.  No  es  que  entienda  lo  que  dicen,  tía.  Me  río 

de  veros  reir... 

EMIL.  ESO    es    Otra    COSa.    (Mutis    Emilia  y   Matilde  por 

izquierda.) 

Ant.  ¿Estás  ya  en  amores  con  David? 

Gen.  No. 

Ant.  ¿Que  te  hace  la  corte,  no  lo  negarás? 

Gen.  De  lo  que  hagan  otros  no  soy  yo  la  llamada 

á  responder. 
Ant.  Pues  como  tú  no  respondas,  mal  le  há  de  ir 

á  ese  caballero. 
Kam.  (Acercándose.)  ¿No  estuvieron  ustedes  ayer  en 

el  Retiro? 
Gen.  Fuimos  á  la  Casa  de  Campo.  (Mutis  Genoveva, 

Antonia  y  Ramiro  por  izquierda.) 


ESCENA  IX 


GUMERSINDO   y   PABLO 


PABLO  (Que  se  ha  tumbado  en   el  sofá,  viendo  á  Gumersindo 

que  se  sentó  cómodamente  en  una  butaca.)  ¡Padre!... 

(sorprendido.)  Hijo...  ¿Qué  haces  ahí? 
Reponerme  de  esta  satisfacción  de  las  vi- 
sitas. 

¿Por  qué  no  vas  con  ellos? 
¿Y  tú? 

Anda,  anda,  Pab^o,  Pablito... 
Sois  vosotros  los  que  recibís:  yo  no  hago 
más  que  aguantar. 
No  me  obligues  á  levantarme. 
Estáte  quieto. 

Un  instante  que  me  siento... 
Y  yo  un  instante  que  me  tumbo... 
Acompáñales. 

Mira  que  te  pido  más  dinero  .. 
(levantándose.)  No  eres  nada  sociable...  ¡Nada! 

¡Nada!  ..  (Mutis  por  izquierda.) 

Yo  cometeré  muchos  desaguisados  cada  lu- 
nes y  cada  martes,  pero  los  pago  cada  lunes 


Gum. 
Pablo 

Gum. 
Pablo 
Gum. 
Pablo 

Gum. 

Pablo 

Gum. 

Pablo 

Gum. 

Pablo 

Gum. 

Pablo 
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de  recibo...  ¿Para  qué  me  obligarán  á  mí  á 
ester  en  casa?...  (Levantándose  contento.)  ¡Da- 
vid!... 


ESCENA  X 


PABLO,  DAVID  y  VaLENTIN  por  derecha 


David 

Pablo 

David 

Vai. 
Pab.o 


Val. 

Pablo 
David 
Pablo 

Val. 
Pablo 


(Presentando.)  Don  Valentin  Espalier. 
Nuestro  banquero...  Lo  de  nuestro  es  una 
esperanza  risueña  para  mí. 
Pablo  Valmir... 

Y  para  mí.  Los  banqueros  sin  clientes... 
¡Buen  cliente  seiba  usted  á  echar!...  Que  yo 
estoy  organizado  para  divertirme  y  que  pa- 
guen otros,   como   una   Junta   de   Benefi- 
cencia. 

Todos  nos  servimos   mutamente,   que   no 
hay  hombre  sin  hombre. 
Ni  sin  mujer. 

El  mejor  carácter  del  mundo. 
Un  poco  de  amistad  para  mirarlo,  y  ya  está 
un  defecto  convertido  en  buena  cualidad. 
Lo  merecerá  usted... 

Con  este  no  es  argumento.  Para  David,  lo 
mediano  es  envidiable  y  lo  malo  digno  de 
compasión...  Voy  á  avisar  á  mi  madre,  que 
no  me  perdonaría  que  retrasara  el  placer 

de  taludarle.  (Mutis  Pablo  izquierda.) 


ESCENA  XI 


David   y  Valentín 


Val.  Mucho  te  aprecian... 

David  Es   una   familia   encantadora:   ya   lo   verá 

usted. 
Val.  Tengo   más  informes  que  los  tuyos,  y  en 

efecto,  es  una  familia  encantadora. 
David  Honrados,  amables... 

Val.  Sí,  sí:  todo  un  capítulo  laudatorio.  Por  eso 

me  explico  que  te  acojan  con  tanta  efusión. 
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David  Procuro  no  desmerecer. 

Val.  También  me  consta.  Has  tenido  la  humora- 

da de  trabajar  y  llevas  rumbo  de  poderoso. 

David  El  nombre  de  usted  me  facilitó... 

Val.  Ya  lo  sé,  ya  lo  sé.  Y  puedes  permitirte  el 

lujo  de  no  recoger  un  céntimo  de  las  canti-. 
dades  que  mensualmente  deposito  en  tu 
cuenta,  como  ganancias  de  tu  participación 
en  mi  casa  de  banca. 

David  No  siéndome  precisas... 

Val.  Eso  más  tienes.  Y  sobré  ello,  como  todos  los 

que  aciertan,  has  logrado  crédito  y  respetos, 
que  tú  gozas  en  aumentar  con  una  conduc- 
ta escrupulosa.  Te  felicito,  David. 

David  Tengo  que  ennoblecerme  á  mí  mismo  y  no 

olvidar  lo  que  á  usted  le  debo. 

Val.  Te  felicito,  David  Lartol,  te  felicito. 


ESCENA  XII 


DICHOS    y    PAZ,     por    la    izquierda 
(Saludándola  con  una  inclinación.)    Paz,   tengo   el 

gusto  de... 

Un  momento.  El  señor  Espalier  ha  querido 
ser  presentado  á  mí:  yo  no  admito  esa  pre- 
sentación. Somos  ya  antiguos  amigos;  es 
decir,  ¿amigos?... 

Val.  Lo  deseo. 

Paz  Demasiado  sé  que  por  mi  causa,  aunque  no 

por  mi  culpa,  ha  sufrido  usted  en  otros 
tiempos. 

Val.  ¿Se  conocían  ustedes? 

Paz  Hace  muchos  años. 

Val.  ¡Muchos! 

David  ¿Muchos? 

Paz  Y  temía  que  me  guardase  usted  rencor... 

Val.  Aquello  pasó...  i 

Paz  Todo  pasa  en  la  vida;  también  lo  sé,  que 

para  algo  he  llegado  á  ser  vieja.  Al  pisar 
otra  vez  mi  casa,  la  casa  de  los  Valmir... 

La  Casa  de  los  Valmir...  (Se  pone  grave,  pero 
sonríe  en  seguida.) 
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Paz  No  le  pregunto  á  usted  lo  que  ha  olvidado 

y  lo  que  recuerda.  Le  digo  á  usted  única- 
mente: «¿Quiere  usted  ahora  que  seamos 
buenos  amigos?» 

Val.  Lo  quiero. 

Paz  (Dándole  la  mano   afectuosa.)    Gracias,    (a  David.) 

Ya  estamos  presentados,  David.  Con  un 
poco  de  voluntad  se  zanjan  pronto  las  cuen- 
tas. 

Val.  Pronto...  ó  tarde,  pero  se  zanjan. 

Paz  David,   á  quien  estimamos  muy  de  veras, 

honrándonos  COn  SU   afecto...  (David   se  inclina 

profundamente.)  nos  habla  de  usted  con  fre- 
cuencia. Por  él  sabemos  que  merece  usted  la 
inmensa  fortuna  que  ha  ganado,  que  es  us- 
ted muy  caritativo  y  muy  generoso... 

Val.  Si  él  lo  dice...   Así  debo  ser,  que  en   este 

mundo  no  somos  lo  que  somos  ni  valemos 
nuestro  verdadero  valer  sino  el  que  los  de- 
más nos  conceden. 

Paz  También  nos  contó  que  sigue  usted  soltero, 

que  no  ha  querido  usted  casarse. 

Val.  No  quise,  es  verdad;  pero  es  más  verdad  to- 

davía en  los  labios  de  usted,  Paz. 

Paz  (Dulcemente.)  ¿Lo  ha  dicho  usted  por  morti- 

ficarme? 

Val.  fto. 

Paz  Entonces  me  ha  mortificado  usted  sin  que- 

rer... De  nosotros,  ya  sabrá  usted  muestra 
vulgar  historia.  Mi  padre  ha  muerto...  Dios 
le  haya  perdonado. 

Val.  i  Dios! 

PAZ  (Rápida.)    ¡Y  UStedl...  (Valentín   se  inclina   sin    res- 

ponder.) Yo  me  casé  con  mi  'primo  Gumer- 
sindo, tengo  un  marido  que  me  considera, 
y  dos  hijos,  Pablo  y  Genoveva,  que  adoro  y 
me  adoran  ..  Hoy  vivimos  tranquilamente: 
hubo  una  mala  racha  de  penas  y  de  sinsa- 
bores, ouando  el  matrimonio  de  Genoveva... 

Val.  (a  David.)  ¿No  es  soltera? 

David  No. 

Paz.,  Es  viuda. 

Val.  Ah .. 

Paz  Vivieron  unidos  un  año  escasamente,  pero 
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Val. 
Paz 


David 

Val. 
David 

Val. 

David 

Val. 

David 


con  tales  disgustos...  hasta  que  Dios  se  lo  ha 

llevado. 

Dios  otra  vez... 

Sí,  Dios  siempre.  Un  minuto...  (Yendo  á  iz- 
quierda.) ¡Genoveva'...  Geno.,.  (Sin  alzar  mucho 
la  voz.) 

(Aparte  a  Valentín.)  Paz  temía  que  le  guardase 
usted  rencor... 

(Sonriendo.)  ESO  ha  dicho. 

¿Luego  hay  motivo  eatre  ustedes  para  que 

ella  lo  temiera? 

(sonriendo.)  Eso  quiso  decir. 

¡No  me  habló  usted  nunca!... 

(sonriendo.)  ¿Y  por  qué  te  he  de  hablar  de  lo 

que  es  mío  y  no  tuyo?... 

Cierto,  cierto... 


ESCENA  XIII 

DICHOS   y   GENOVEVA,   por   izquierda 

"Gen  .  ¿Madre? 

Paz  Don  Valentín... 

Gen.  Ya  sé...  Tenía  mucho  deseo  de  conocerle... 

Val.  Y  yo.  Sabía  que  era  usted  adorable,  por 

David. 

GEN.  (Dando  la  otra  mano  á  David.)  ¿Tanto?... 

David  El  dirá  más  aún  cuando  la  trate  á  usted. 

Gen.  Se  vuelve  adulador...  ¿Permanecerá   usted 

aquí  una  temporada?... 
Val.  Un  mes  ó  mes  y  medio. 


ESCENA  XIV 

DICHOS   y    RAMIRO,   por  izquierda 


KaM.  Querido  David...  (una  inclinación  á  Valentín.) 

Paz  El  señor  Espalier.  Ramiro  Vidal...  (sin  darse 

la  mano  se  inclinan  mutuamente.) 

R.\m.  ¿No  recibió   usted   una  tarjeta  mía  en  el 

Club? 
David         He  almorzado  con  don  Valentín. 
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Ram.  Le  rogaba  que  no  dejase  usted  de  ir  hoy  á 

casa  de  Pepe  Rufaza.  Ya  supusimos  que  no 
llegó  el  aviso. 

David         Iré  á  disculparme. 

Ram.  Era  para  combinar  nuestra  candidatura.  Va 

Rufaza  de  presidente  y  usted  de  secretario. 

David  Llevo  muy  poco  tiempo  de  socio  para  ocu- 

par un  cargo  en  la  Directiva. 

Paz  Señal  de  que  á  usted  le  estiman. 

Gen  .  Y  debía  halagarle  á  usted  más. 

David  Lo  agradezco  profundamente. 

Ram.  En  la  actual  Junta  hay  un  punto  negro...  ó 

no  muy  blanco.  Por  torpeza,  por  negocio  ó 
por  lo  que  sea...  los  intereses  de  la  Sociedad 
se  han  perjudicado  visiblemente, y  pretende- 
mos que  la  Junta  nueva  se  componga  de 
personas  gratas  y  de  una  responsabilidad 
absoluta,  material  y  moral. 

Val.  ¿No  están  las  cifras  muy  claras? 

Ram.  Para  rxí  excesivamente  claras,  pero  nadie 

quiere  enfangarse  desmenuzándolas  ni  pa- 
sar el  rato  violento  de  discutirlas,  ó  de  ha- 
blar siquiera,  con  una  persona  incorrecta. 
Ya  estuvo  e'n  otra  Junta  y  pasó  por  dos 
cuai tos  de  lo  mismo...  y  hay  que  echarlo 
para  que  no  haga  más.  Claro  que  es  una 
molestia  para  usted  en  estas  circunstancias, 
David,  pero  precisamente  por  lo  ocurrido, 
tenemos  especialísimo  empeño  en  votar  una 
Junta  indiscutible,  de  caballeros  como  Ru- 
faza y  como  usted... 

David  Acepto,  acepto  sin  vacilar,  (gozoso.) 

Gen.  Es  un  cargo  de  responsabilidad  y  designarle 

á  usted  le  honra. 

David  Así  lo  acepto  tan  gustoso. 

Paz  ¿Pero  tan  desastrosamente  les  administra- 

ban? 

Ram  .  ¡Un  horrorl  y  eso  que  los  ingresos  son  enor- 

mes. 

P¿z  ¿Hay  muchos  socios? 

Ram.  La  cuota  no  significa  nada. 

Gen.  ¿Tienen  rentas? 

Ram.  No,  no.  No  tenemos  más  que  un  tapete. 

Paz  ¿Un  tapete? 
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Ram.  Sí,  pero  es  verde,  y  atrae  los  fondos. 

Gen.  ¿Juego? 

Ram.  Recreo.  Una  denominación  más  pulcra  de 

lo  mismo  que  usted  dice. 

Val.  ¿Secretario  del  Club  y  buscado  de  esta  ma- 

nera?. .  Es  todo  un  elogio  para  ti.  Otra  vez 
te  felicito,  David. 


ESCENA  XV 


DICHOS;  BERNARDO  y  PABLO,  por  la  izquierda 

Ber.  (a  Paz.)  Voy  á  recoger  á  mi  hermana.  (Mutis 

por  izquierda  ) 

Ber.  ¡Oh,  señor  Espalier!...  ¿No  recuerda  usted 

de  mí?  Nos  conocimos  en  el  Club  Im- 
perial. 

Val.  ¿Imperial...  en  Barcelona? 

Ber.  El  Imperial  es  en  Petersburgo. 

Val.  Yo  no  he  estado. 

Ber.  Yo  sí.  He  viajado  tanto  y  he  visitado  tanto 

que  es  difícil  precisar  los  clubs.  Y  tengo 
idea  de  que  una  noche,  con  David  Lartoí, 
hemos  comido  juntos  en  casa  de...  de... 

Val.  Viajando  se  come  en  tantas  casas... 

Gen.  ¿Usted  conocía  ya  á  David? 

Ber.  Muchísimo. 

David  (inquieto.)  ¿Sí?... 

Ber.  No  con  intimidad,  pero  soy  amigo  de  ínti- 

mos suyos.  Gregorio  Padierna  me  decía  en 
Berlín  una  ves:  qué  simpático  es  Lartol... 

Pablo  Te  lo  diría  en  alemán. 

Ber.  ¡No!  ¿Por  qué? 

Pablo  Como  allí  es  la  lengua  oficial...  y  en  eso  tú 

eres  un  profesor. 

Ber.  Lo  hablo  regularmente,  sí...  La  conversa- 

ción fué  en  castellano.  Y  con  ese  motivo 
empezó  á  contarme  cosas... 

David  (inquieto.)  ¿Mías? 

Ber.  No.  Cosas  ¿e  Berlín,  de  Budapest,  de...  Gre- 

gorio es  cosmopolita  y  muy  buen  chico;  á 
mí  no  me  gustan  las  corbatas  que  usa... 
pero  vamos  eá  muy  amigo  mío.  Y  está  ca- 
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sado  con  una  mujer  distinguidísima,  que- 
tiene  línea...  (a  Pablo.)  Una  línea  preciosa» 
sabes,  ¡preciosa!  Yo  se  lo  dije  á  su  marido: 
chico,  ¡tienes  una  mujer  distinguidísima! 

Pablo  ¿El  ya  sabría  algo  de  eso? 

Ber.  Figúrate.  Recuerdo  que  dimos  un  paseo  de- 

licioso por  el  Bosforo  en  una  góndola... 

Gen.  Las  góndolas  clásicas  suelen  estar  en  Ve- 

necia. 

Ber.  Y  esta  era  de  Venecia.  La  habían  mandada 

llevar.  Un  capricho  de  gente  millonada. 

Pablo  ¿Tan  ricos  son? 

Ber.  Riquísimos:  sobre  todo  ella.  En  Cádiz,  para 

sus  fincas,  tienen  once  administradores. 
Querían  que  yo  fuese  su  apoderado  ge- 
neral. 

P/z  ¿Cómo  no  aceptó  usted? 

Ber.  No  soy  hombre  de  negocios.  Ese  reino  per- 

tenece á  don  Valentín  y  á  David...  De  Lar- 
tolme  lo  decía  en  una  ocasión  la  Baronesa 
de  Ris:  es  un  financiero,  lo  que  llamamos 
un  financiero. 

Gen.  (a  David.)  ¿Usted  no  hace  memoria  de  este 

don  Bernardo? 

David  No. 

Gen.  No  me  sorprende.  Don  Bernardo  es  muy 

amigo  de  una  porción  de  gente  que  no  le 
conoce. 

David  Algo  embustero... 

Gen.  Embustero,  no;  pero  es  de  la  provincia. 

David  ¿Qué  me  importa  á  mí  de  él,  estando  á  tut 

lado? 

Gen.  ¿Eres  feliz? 

David  Muy  feliz,  Genoveva.  Si  yo  fuera  dueño  de 

la  Vida  y  del  Tiempo  les  mandaría  que  se 
detuviesen  en  este  momento. 

Gen.  Yo  no. 

David  Yo  tampoco,  que  aun  espero  mayor  feli- 

cidad. 

Gen.  Cuando  lleve  tu  nombre.  Señora  de  Lartol... 

Suena  bien,  ¿verdad? 

David  Porque  lo  pronuncias  tú. 

Ber.  (Despidiéndose  de  Paz.)  Mi  querida  señora. . 

Paz  Adiós,  Zúñiga. 
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Pablo         No  le  detengas.  Aun  tiene  que  ir  al  baile  de 

la  Legación  de  Portugal. 
Paz  ¿Esta  noche? 

Ber.  No  sé  ..  es  decir,  he  recibido  invitación,  pero 

no  sé  si  iré.  . 
Paz  Si  acaso,  que  usted  se  divierta. 

Pablo  Eso  de  todas  maneras.  A  donde  quiera  que 

vayas,  diviértete. 
Ber.  (a  Genoveva.)  Hasta  siempre,   ¿eh?...  Adiós, 

querido  David. 
David         Adiós,  señor  Zúñiga. 
Pablo  Ponle  la  G.  de  Zúñiga. 

Ber.  ¿Sabes  si  es  cierto  que  van  á  separarse  el 

matrimonio  Riofuerte? 
Pablo  Creo  que  sí. 

Ber.  Lo  sentiría.  Como  allí  todos  los  lunes...  y 

les  he  tomado  afecto. 
Pablo  ¿A  los  lunes? 

Ber.  ¡A  los  de  Riofuerte,  hombre!  (Mutis  Fabio  y 

Bernardo  por  la  derecha.) 


ESCENA    XVI 

PAZ,    GENOVEVA,  DAVID,  VALENTÍN,  GUMERSINDO,    por  la  iz- 
quierda 

Gum.  (a  Valentín.)  ¿Qué  tal  desde  ayer? 

Gen.  No  me  explico  esta  satisfacción  de  mentir, 

constándole  que  ni  siquiera  nos  engaña. 
Paz  Ese  miente,  como  otros  se  acatarran,  con 

mucha  facilidad. 
David         Aún,  cuando  la  necesidad  obliga... 
Gen.  Ni  aun  de  ese  modo.  Es  un  asco  tan  grande 

el  que  tengo  á  los  embustes,  me  repugnan 

de  tal  manera,  que  no  daría  mi  estimación 

ni  mi  cariño  á  quien  fuese  engañador. 
David  En  teoría  la  verdad  es  muy  hermosa,  sí;  en 

la  práctica  suele  mostrarse  cruel. 
Paz  El  que  la  teme,  por  algo  la  temerá. 

Gum  .  Yo  soy  de  tu  parecer. 

David         ¿Y  quién  será  tan  osado  que  la  afirme?  En 

lo  más  público,  en  lo  que  hubiera  usted 
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visto,  usted  misma,  con  sus  mismos  ojos,  se 
atrevería  usted  á  decir:  ¿aquí  está  la  verdad, 
ésta  es?... 

Gum  .  Yo  sí. 

Paz  Y  yo. 

Val.  Yo  no.  (a  Paz.)  Si  la  persona  que  la  inspirara 

á  usted  más  confianza,  su  propio  padre  de 
usted,  le  dijese  que  un  hombre,  uno,  cual- 
quiera, yo  mismo,  era  un  Jadrón,  ¿sería  esa 
para  usted  la  verdad,  Paz? 

Paz  No. 

David  (a  Genoveva.)  ¿Y  si  viera  usted  que  un  hom- 

bre alzaba  la  mano  para  cruzarle  la,  cara  á 
otro,  y  á  presencia  de  U3ted  lo  refiriesen 
luego,  cada  uno  á  su  manera,  se  atrevería 
usted  á  decir  yo  sé  la  verdad,  yo  sé  quién 
ha  ofendido  á  quién? 

Gen.  ¿No  acertaría? 

David  No. 

Gen.  ¿fjabiéndolo  visto? 

David  Habiéndolo  visto  no  acertaría  usted...  Por- 

que usted  atestiguaba  el  hecho  material, 
pero  la  razón,  el  motivo  poderoso  que  obligó 
á  levantar  la  mano,  la  verdad  de  lo  que  hay 
entre  aquellos  dos  hombres  no  la  descubre 
usted  por  haber  presenciado  que  se  abofe- 
tearon. No,  Genoveva,  no;  la  verdad  se  for- 
ma de  cien  verdades  y  el  que  sabe  una  sola 
aun  le  queda  mucho  por  saber. 

Gen.  No  hemos  de  esperar  á  descubrirlas  todas 

y  una  es  suficiente  para  guiarnos.  Pero  tras 
cíe  osa  una,  iré  siempre  resuelta. 

Val.  Cuidado... 

Gen.  ¿De  qué?...  Fui  muy  desdichada  en  mi  ma- 

trimonio, me  dejé  alucinar  por  las  aparien- 
cias amables  de  aquel  hombre... 

Paz  Nos  engañamos  todos. 

Gen.  Tal  vez  no  me  case  nunca... 

Gum.  Eso  yo  no  lo  diría  tan  fuerte. 

Gen.  Pero  si  vuelvo  á  casarme,  primero  he  de  es- 

cudriñar de  qué  modo  ha  vivido  y  de  qué 
modo  ha  pensado  quien  me  pida  amores. 

David         ¿Y  después,  Genoveva? 

Gen.  Después,  David,  aceptaría  mejor  una  certi- 
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Gen. 
Val. 
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Gen. 
David 


Gen. 
David 


Paz 

David 

Gen. 


David 

Val. 

David 


Gen. 


dumbre  dolorosa,  pasada,  que  una  mentira 
constante  y  desleal. 

Hubo  una  época  en  que  tuve  yo  también 
esa  misma  aspiración.  Me  exigía  á  mí  y 
exigía  á  los  que  me  rodeaban  una  rectitud, 
una  firmeza,  una  veracidad  sin  límites. 
Así  es  cómo  se  debe  vivir. 
Tero  así  no  se  vive,  y  fui  transigiendo,  cam- 
biando, amoldándome...  Al  principio  amé 
la  verdad,  luego  amé  la  bondad,  y  ahora 
amo  la  vida,  es  decir,  encuentro  disculpa 
para  todo.  , 

Porque  todo  la  tiene  y  no  somos  responsa- 
bles de  nada. 

Me  duele  oirle  hablar  á  usted  así. 
¿Y  qué  remedio?...  Por  la  vida  no  es  el  hom- 
bre quien  marcha,  es  el  destino  quien  le 
empuja...  Nos  coloca  en  un  punto  de  la 
rueda  y  en  el  breve  espacio  de  vivir,  si  cae- 
mos hacia  abajo  nos  aplasta,  mientras  el 
mismo  rodar  eleva  á  otros. 
Eso  es  creer  en  la  fatalidad. 

Y  en  ella  creo.  Si  está  escrito  que  una  cria- 
tura sea  infeliz  lo  será  aunque  nazca  en  un 
trono. 

Usted  habla  de  broma. 
Mejor  será... 

Pero  usted,  David,  no  es  el  más  indicado 
para  dudar  del  propio  esfuerzo,  que  usted 
ha  llegado  á  la  fortuna  y  á  la  considera- 
ción... 

He  llegado,  y  bendigo  el  apoyo  de  quien  me 
puso  en  condiciones  para  ello. 
Mencs  mal. 

Pero  si  está  escrito  que  la  rueda  ha  de  aplas- 
tarme, aplastado  me  veré,  y  me  veré  caer 
desde  lo  más  alto. 

(Yendo  á  éi.)  No  me  gusta  que  hable  usted 
así. 

Nos  ponemos  demasiado  serios... 
Tiene  usted  razón. 

Y  la  gente  allí...  ¿qué  dirán  de  nosotros? 
¿Para  qué  dice  usted  esas  cosas  de  hereje? 
Ganas  de  hablar... 
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Gen.  ¡No,  no!...  Has  puesto  la  cara  muy  sombría, 

como  si  pensaras  algo  muy  negro... 

David  Es   que   he   sentido   pasar   el   amor    cerca 

de  mí... 

Gen.  Pasar  y  entristecerte...  No  era  el  amor,  Da- 

vid. 

Davd         ¿No,  verdad?... 

Gen.  No.  Cuando  llegue  á  ti  el  mió,  el  verdadero, 

ya  lo  conocerás  en  la  alegría  que  trae. 

David  ¿Tú  me  quieres? 

Gen.  ¡áí. 

David  Dilo  con  las  mismas  palabras. 

Gen.  Te  quiero. 

David  Basta.  ¡El  mundo  <¿s  mío! 

Gum  .  Genoveva,  que  tenemos  á  aquellos  señores 

olvidados,  y  van  á  decir... 

Gen.  Anda,  David,  vamos  á  tomar  una  taza  de  té. 

DAVID  Vamos.  (Van  saliendo  todos  por  la  izquierda.) 

Val.  (Acercándose  á  David.)  Decías  tú  bien,  es  una 

familia  encantadora. 

David         ¿Y  Genoveva? 

Val.  Adorable.  También  lo  decías  tú.  (sonriendo.) 

¿Por  qué  no  te  casas? 

David         (gozoso.)  ¿Usted  lo  permitiría? 

Val.  Lo  permito:  lo  aconsejo. 

David  No,  no;  imposible.  Si  algún  día  llegara  á  sa- 

ber mi  pasado...  (Espantado.) 

Val.  Genoveva  prefiere  la  verdad...  y  debemos 

complacerla. 
David         (cogiéndole  de  un  brazo.)  Pero  decírselo,  no. 
Val.  (soltándose  fríamente.)  ¿Por  qué  negársela? 

David  Por  mi. 

Val.  ¿Por  ti?...  ¿Y  quién  eres  tú?...  ¿David  Lar- 

tol?...  ¿Gabriel  Soria?... 
David  (Temblando.)  ¡Que  pueden  oirl 

Val.  (sin    alzar    la   voz    y    sin   dejar   de  sónreir.)    ¿Qué 

más  da? 
David  ¿Usted  no  me  perdonó,  don  Valentín? 

Val.     .       ¿Yo...? 
David  ¿No?... 

Val.  Te  he  facilitado  los  medios  para  llegar  á  la 

fortuna,  porque  me  conviene  que  seas  rico; 

los  medios  para  que  seas  estimado,  porque 

me  conviene  esa  apariencia  de  honor  en  ti, 
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pero  tú  ya  sabes  cómo  se  llama  quien  cobra 
un  cheque  falso  en  una  casa  de  Banca  y 
tan:  bien  sabes  quién  lo  cobró  en  la  mía. 

David  Don  Valentín... 

Val.  Ya  sé  también  que  lo  hiciste  por  correr  ai 

lado  de  este  amor,  de  esta  Genoveva...  Lo  sé. 
Y  mientras  yo  quiera,  serás  David  Lartol,  el 
caballero ..  cuando  yo  quiera,  volverás  á  ser 
Gabriel  Soria,  el  falsario. 

David         No,  no,  no. 

Val.  Pues  obedece.  Esa  fué  la  condición. 


ESCENA  XVII 

DAVID,  VALENTÍN  y  GENOVEVA,  por  izquierda 


Gen.  !  Vamos,  señores... 

Val.  Vamos.  (Lentamente  mutis  por  izquierda.) 

Gen.  ¿Y  usted,  David? 

DAVID  (Que  estaba  absorto.)  Voy,  VOy. 

GEN.  (Adelantando  á  &u  encuentro.)  ¿Qué  tienes? 

DAVID  (Volviéndose  algo  de  espaldas)  Nada... 

GEN.  (Haciéndole  volverse.)  ¿Qué  tienes?. 

DAVID  Genoveva...  (Pausa;  cogiéndola  bruscamente  por  la 

cintura.)  ¿Me  quieres? 

Gen.  (Sorprendida;  sin  defenderse.)  Si. 

David  ¡Pues  dilol 

Gen.  Te  quiero. 

David  Más,  más,  más. 

GEN.  Te  quiero,    SÍ.    (Separándose    suavemente.)   ¿PeTO 

que  pasa?  ¿Qué  tienes,  David? 

David  Miedo. 

Gen.  ¿Miedo  á  qué? 

David  A  ser  tan  dichoso,  que  tú  puedas  quererme. 

Gen.  (sonriendo.)  Pues  tiembla,  que  yo  te  quiero* 

Ven. 

David  Vamos. 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


■■■«■■■■■■■■■■■■■■■ 


ACTO  3EGUND0 


La  acción  en  San  Sebastián.  Mes  de  Agosto. 

Bl  salón  de  lectura  del  Hotel  Palais,  de  San  Sebastián,  en  un» 
noche  de  Agosto. 

Lateral  y  foro  derecha,  comedor,  sirviendo  en  mesitas  con  sus 
luces,  que  apagan  al  concluir  el  servicio.  A  mitad  de  acto  queda- 
el  comedor  vacío  y  cierran  la  puerta  que  da  al  salón.  Foro  iz- 
quierda terraza.  Forillo,  calle  con  árboles. 


ESCENA   PRIMERA 

En  el  comedor  gente.  PAZ,  GENOVEVA   y   GUMERSINDO,    en    un» 

mesa,  en  otra  MATILDE  y  EMILIA.  En  la    terraza   un    CRIADO    de 

librea.  En  el  salón,  MERCEDES  y  PURA.  Aparte,   UN    CABALLERO. 

Una  pausa 

CAB.  (Llamando     por     la    ventana.)    Psch...    Tráigame 

café. 

Criado       ¿Prefiere  el  señor  que  se  lo  sirvan  en  la  te- 
rraza? 

Cab.  Prefiero  que  me  lo  sirvan  en  donde  lo  pido- 

(El  Criado  se  inclina  y  mutis  por  foro  derecha.) 

Mer.  Que  mal  genio  gasta. 

Pura  Se  aburrirá  en  el  Hotel. 

Mer.  Es  mi  vecino  de  cuarto. 

Pura  Entonces  puede  que  no  se  aburra  tanto. 

Mer.  Igual.  Soy  yo  la  que  he  de  andar  muy  pre- 

venida,  porque  es  un  hombre  de  una  indis- 
creción permanente,    y 
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Pura  ¿Y  te  hace  el  amor? 

Mer.  También  permanente.  En  la  calle  me  sigue, 

en  el  hotel  es  mi  sombra  y  en  el  cuarto  le 
oigo  siempre  cerca  de  mi  puerta. 

Pura  ¿Y  tú? 

Mer.  Como  si  no  existiera:  no  le  hago  caso  nin- 

guno. Y  además  no  debe  estar  muy  firme 
de  la  cabeza. 

Pura  ¿Se  marea? 

Mer.  Mucho.  Cuando  vamos  en  el  tranvía,  cada 

vez  que  da  una  airancadas  me  pide  perdón. 

Pura  ¿Porque  cae?... 

Mer.  No  llega,  pero  se  inclina  bastante. 

Pura  (Mirándole  de  reojo.)  Antipático  no  es. 

Mer.  (ídem.)  Antipático...  no. 

CaB.  (Rabioso.)  ¿Qué  dirán    éstas?    (Al    Criado    que    le 

sirve.)  ¡Café  y  cognac!... 


ESCENA  II 

DICHOS  y  UNA  SEÑORA,  saliendo  del   comedor  y  tomando   un    pe- 
riódico de  la  mesa  de  centro 

SEN.  (A  Mercedes  y  Pura.)  ¿Permiten?...  (Mutis  por  iz- 

quierda.) 

Pura  ¿Quién  es,  tú? 

Mer  .  Aquella  señora  que  dicen  que  está  casada 

con  aquel  señor  que  dicen  que  es  viudo. 

Pura  Sí,  ya  sé.  ¿Y  para  aquí,  en  el  Hotel? 

Mer.  Vive  aquí,  sí.  Parar  no,  en  ningún  lado. 

Pura  ¿Te  fijaste?  El  encaje  que  lleva  es  de  imita- 

ción. 

Mer.  Y  el  marido  también. 

Pura  Así  hace  juego  todo. 

CaB.  (Por  la   Señora  que    hizo    mutis.)    ¡Esa    mujer   es 

tonta!  Sólo  de  esa  manera  comprendo  que 
una  señora  se  atreva  á  pasar  por  delante  de 
dos  señoras.  Es  una  provocación  y  de  fijo 
la  habrá  pagado  con  la  piel. 
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ESCENA  III 

DICHOS  menos   UNA    SEÑORA.    AURORA  y   SAGRARIO,   del    co- 
medor 

Aur  .  Cada  día  sirven  peor. 

Sag  No  se  come  bien  más  que  en  Francia. 

Aur.  Y  es  lo  que  hago  yo  generalmente.   Comer 

en  Francia  y  almorzar  en  España. 

Sag.  En  eso  te  diferencias  de  los  que  comen  en 

todas  partes.  ¿Te  acuerdas  de  aquel  día  en 
Beaulieu,  en  el  restaurant  de  La  Reserve? 

Aur.  Ya  lo  creo.  Fué  admirable...   Por  cierto— y 

no  sé  como— allí  me  dejé  olvidado  uti  cubre- 
corsé. 

Sag.  Eso  fué  en  Marsella. 

Aur.  En  Beaulieu. 

Sag.  En  Marsella. 

Aur.  Sería  otro. 

Sag.  Es  posible. 


ESCENA  IV 

DICHOS,    DAVID,   por   el  foro  izquierda 


Criado        Las  señoras  están  en  el  comedor  todavía. 

(Mutis  David  por  derecha.) 

Mer.  ¿Este  es  el  novio?... 

Pura  De  esa  muchacha,  de  Genoveva.  Siempre 

va  con  ellos. 
Mer  .  Pero  creo  que  es  viuda. 

Pura  V  dicen  que  muy  formal. 

Mer.  Se  murmura  tanto... 

Pura  ¿Y  él  quién  es? 

Mer.  Un  chico  muy  bueno  y  muy  ordenado:  no 

juega  más  que  á  los  caballitos...  y  con  ellas. 

Vamos,  cuando  ellas  juegan  también. 
Pura  Ya,  ya... 
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ESCENA  V 


DICHOS   y   PABLO   por  el  foro 


Pablo         ¿No  han  venido  á  buscarme? 

Criado        No,  señor. 

Pablo  Estoy  en  el  Hotel:  avísalo,  (saluda  á  Mercedes 

y   Pura.) 

Aur.  No  ha  querido  saludarnos. 

Sag.  A  mí  no  me  importa. 

Aur.  Ni  á  mí.  ¡Supongo,  entonces,  que  le  impor- 

tará solamente  á  él. 

Sag.  Y  es  un  roñoso.  Ayer  no  quiso  prestarme 

diez  luises.  Dijo  que  no  llevaba  suelto. 

Aur.  ¿Por  qué  no  cambió? 

Sag.  A  eso  dijo  que  no  quería. 

Aur.  ¿No?  Pues  ahora  le  daremos  un  disgusto. 

Buenas  noches,  Pablito. 

Pablo  (Muy  fosco.)  Buenas  noches. 

Aur  .  ¿Irá  usted  luego  por  el  Casino? 

Pablo         No  sé. 

Aur.  Pues,  buenas  noches,  Pablito.  (Mutis  Aurora  y 

Sagrario  por  el  foro.) 

Mer  .  ;,Son  ustedes  muy  amigos? 

P¿blo  No  señora. 

Mer.  ¿Va  usted  á  negar  que  las  conoce? 

Pablo  Pues  lo  niego. 

Pura  ¡Hombre.  Pablito!... 

Pablo  Me  conocen  ellas  á  mí...  que  es  otra  cosa. 

¿Qué  tal  se  ha  pasado  la  tarde? 

Pura  Muy  bien,  ¿y  usted,  señor  Valmir? 

Pablo  Regular.  Ha  sido  una  buena  corrida. 

Pura  A  mí  el  espectáculo  no  me  divierte.  Quitan- 

do la  animación  de  la  entrada  y  el  paseo  de 
la  cuadrilla... 

Mer.  Lo  demás... 

Pablo  Muchas  gracias,  porque  en  lo  demás  estaba 

yo.  ; 

Mer.  Realmente,  no  hay  adonde  mirar.  El  públi- 

co está  de  espalda;  á  los  caballos,,  da  horror; 
al  toro...  ya  lo  han  visto  antes. 

Pura  Son  iguales  todos. 
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Mer.  Y  á  los  toreros  no  me  gusta  porque  parecen 

curas  con  menos  ropa. 

Pura  Es  una  diversión  que  se  ha  de  entender  algo 

para  disfrutarla. 

Pablo  El  mérito  consiste  en  centímetros  más  ó 

centímetros  menos.  De  colocar  las  banderi- 
llas en  un  sitio  ó  en  otro,  va  una  diferencia 
enorme. 

Mer.  ¿Para  el  toro? 

Pablo  Para  los  espectadores. 

Mer  .  Yo  no  estoy  dispuesta  á   estudiarlo  como 

ciencia.  Me  distraen  más  los  conciertos,  por- 
que siquiera  sabes  lo  que  tocan. 

Pablo  Con  el  programa,  claro... 

Mer.  Y  los  números  que  puedes  aplaudir  sin  que 

te  critiquen  por  mal  gusto. 

Pablo  Cierto. 

Pura  ¿Usted  es  aficionado? 

Pablo  ¿A  qué  señora? 

Mer.  Hombre,  á  la  música. 

Pablo         Mucho.  Sobre  todo  cuando  hay  baile. 

Pura  Por  parejas  se  oye  mejor. 

Pablo  Mejor:  aislado  no.  me  seduce  ninguna  diver- 

sión. 


ESCENA  VI 

DICHOS,   VENDEDOR,   por  la  ventana 


Vend.  (Asomándose,)   Caballero...  El  extraordinario 

de  La  Voz  de  Guipúzcoa. 
Cab.  ¿Qué  pasa? 

Vend.  Cinco  céntimos. 

Cab.  ¿Pero  qué  ocurre  para  un  extraordinario? 

Vend.  Eso  es  lo  que  le  cuenta  á  usted  el  periódico 

por  los  cinco  céntimos. 
Cab  .  Mañana  lo  sabré. 

Vend.  Bueno.  (Marchando  pregona.)  El  extraordinario 

de  La  Voz  de  Guipúzcoa. 
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ESCENA  VII 


MERCEDES,    PURA,    CABALLERO,    PABLO  y  PERICO,    por  el   foro 


Pablo 
Mer. 

Pablo 
Per 


Mer 
Per. 


Pablo 
Per. 

Mer. 
Per. 

Pablo 

Pura 
Mer. 
Pablo 
Mer. 

Pablo 
Mer. 


Pura 
Pablo 

Pura 

Mer. 


Este  señor  no  está  para  gastos. 
Le  saldrá  ya  muy  caro  el  veraneo...  y  aho- 
rra. 

Hola,  Perico.  ¿Qué  hay? 
Nada.  El  extraordinario  éste  anuncia  que 
publicaré  otro  extraordinario  por  la  mañana 
si  se  confirman  ciertos  rumores  de  Madrid. 
¿Qué  rumores? 

No  los  dice  para  no  quitarle  interés  al  otro 
número  Pero  esta  mañana  traía  una  cróni- 
ea  interesante,  de  Miguel  Calleja. 
Es  un  buen  escritor. 

Muy  bueno...   aunque  escribe  siempre  en 
auto. 

¿En  automóvil? 

No,  en  autobombo.  Hoy  dedica  el  artículo  á 
los  bañistas... 

Ustedes  son  poco  madrugadoras.  Ñolas  veo 
nunca  por  la  playa. 
Nunca. 

Yo  no  me  baño  en  los  puertos  de  mar. 
¿No?... 

No.  Va  gente  de  muy  distinto  pelaje...  y  no 
sabe  una  con  quien  se  baña. 
No  sabiéndolo,  hace  usted  perfectamente. 
Es  increíble  que  en  San  Sebastián,  una  po- 
blación tan  culta,  no  se  hayan  fijado  en  lo 
molesto  que  es,  para  las  señoras,  tener  que 
bañarse  en  esas  condiciones. 
Debían  señalar  un  día  para  nosotras. 
¿Que  el  mar  se  quedara  un  día  en  casa?  ¡Po- 
bre mar! 

No  permitir  más  que  señoras. 
Una  temporada  me  los  recetó  el  médico  y 
empecé  pero  no  pude  terminar  porque  ha- 
bía un  caballerito  que  se  propuso  lucir  sus 
habilidades  cerca  de  mí,  y  nadaba  de  costa- 
do y  buceaba...  en  fin,  llamando  la  atención 
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P  ^BLO 

Mer, 

Pablo 

€ab. 


Per. 
Mer. 
Pablo 
Per. 

Pablo 

Per. 

Pablo 

Per. 

Pablo 

Per. 


de  tal  manera  que  cuando  hacía  una  plan- 
cha, la  hacíamos  los  dos. 
Y  eso  es  desagradable... 
Figúreselo  usted... 
Me  lo  figuro. 

¡Caramba  con  las  exigencias  de  esta  señora! 
Por  la  mañana  pretende  el  mar  para  ella 
sola,  y  por  la  noche  Cuelga  siempre  las  ro- 
pas en  la  llave  de  la  puerta...  ¿A  ver  si  esto 
es  vecindad,  ni  veraneo,  ni  ná? 
Cuando  queráis... 
¿Usted  viene? 

Aun  no.  (Mutis  Mercedes  y  Pura  por  el  foro.) 

Ten  cuidado.  La  Adelina  perdió  anoche  dos 
mil  pesetas. 
No. 

Sí.  Lo  he  visto  yo. 

Habrás  visto  que  las  jugaba  y  que  el  ban- 
quero las  recogía,  pero  ella  no  las  perdió. 
¿Pues  quién? 
Veinte  duros,  yo.  El  resto,  lo  ignoro. 

Pues  Cuidado  hoy.  (Se  dan  la  mano  y  mutis,  Pa- 
blo por  el  foro,  hacia  la  derecha,  Perico  por  el  foro  iz- 
quierda.) 


ESCENA  VJII 

CABALLERO   y  CRIADO   que  le  sirve  cognac 

Uab.  Tráigame  el  extraordinario  de  La  Voz. 

Criado        Irán  á  buscarlo. 
Üab  .  ¿No  lo  hay  en  el  Hotel? 

Criado        No  señor,  es  un  extraordinario. 
Cab.  (Levantándose  furioso.)  Bueno,  ¡déjeme  usted  en 

paz!  ¡Ni  esto  es  Hotel,  ni  estas  son  señoras, 

ni  esto  es  na!...  (Mutis  por  el  foro  izquierda  seguido 
del  Criado  que  se  disculpa.) 


ESCENA  IX 


PAZ,   GENOVEVA,    GUMERSINDO   y   DAVID,   del  comedor 

Paz  Los  días  de  corrida  se  forma  una  atmósfera 

irrespirable  en  el  comedor. 
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Gum.  No  me  atendéis  cuando  os  digo  que  la  tem- 

porada buena  aquí  es  en  Septiembre... 

Paz  En  Septiembre,  Biarritz,  Gumersindo. 

Gum.  A  todas  partes  hemos  de  ir  en  pelotón,  cuan- 

do van  todos. 

Gen.  Eso  nos  permite  encontrar  á  algunos  que 

son  agradables. 

David  Y  á  otros  que  no  lo  son.  Creí  que  no  llegaba 

á  saludarles  á  ustedes,  porque  me  detuvo  en 
la  calle  media  hora  ese  pesado  de  Asquerino, 

Gum  Hay  que  sortearle,  porque   es  tonto  com- 

pleto. 

Paz  .  Pues  yo  le  he  oído  algunos  comentarios  muy 

ingeniosos... 

Gen.  Sí.  A  veces  se  olvida  de  que  es  tonto  y  dice 

agudezas,  pero  en  su  estado  natural  es  ina- 
guantable. 

Gum  ¿Ha  comido  Pablo  con  usted,  David? 

David         No... 

Gum.  ¿Pero  dónde  andará  ese  chico? 

Paz  Han  venido  á  buscarle. . 

Gum.  ¡Siempre  le  andan  buscando  y  siempre  le  en- 

cuentran! 

Paz  Dispénsale,  Gumersindo...  Está  en  la  edad... 

David  ¿Esta  noche  se  quedarán  ustedes  al  cotillón 

en  el  Casino?... 

Gum  No.     . 

Paz  Sí. 

Gen.  Sí. 

David  A  don  Gumersindo  no  le  entusiasma  el  pro- 

yecto .. 

Gum.  (sonriendo.)  ¿Dije  que  no  y  usted  lo  ha  oído?... 

Pues  ni  usted  lo  oyó  bien  ni  yo  lo  dije  como 
quería  Será  lo  que  ellas  dispongan. 

Paz  Armas  un  tresillo... 

Gum.  Eso  haré.  Dormir  un  tresillo... 

David  ¿Y  por  qué  nos  sustraeríamos  nosotros  á  este 

ambiente  de  regocijo  y  de  fiestas? 

Gum.  Hay  épocas  en  que  las  ciudades  se   vuel- 

ven locas. 

Gen.  Es  como  un  soplo  de  felicidad,  de  diversio- 

siones  y  de  alegría  que  nos  envuelve  y  nos 
arrastra,  y  todos  participan  del  vértigo  de 
todos  para  ser  dichosos. 

David  Todos,  no. 
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ESCENA    X 


DICHOS,  CANTANTE  y  su  COMPAÑERA,  en  la  terraza 


€ant. 


Paz 

Gum 


Cant. 


Griado 


€\NT. 

Criado 
Oant. 


«Una  reina,  gentil  moza, 

cubierta  de  pedrería, 

mandó  parar  bu  carroza 

viendo  á  un  pobre  que  pedía 

por  Dios  una  caridad.» 
Es  una  plaga. 

La  culpa  es  de  quien  da  limosna  á  estos 
vagos.  No  es  una  compasión  bien  enten- 
dida. 

(David  echó  mano  al  bolsillo,  pero  desiste  al  oír  á 
Paz.) 

«Y  al  mirar  los  cortesanos 
la  acción  de  su  majestad, 
se  apresuraron  ufanos 
á  imitarla  en  su  bondad. 
¡Dios  pague  la  Caridad!» 

(Suavemente  á  la  compañera  que  tendió  el  platillo  por 
la  ventana  del  comedor  de  la  terraza.)  ¡Fuera,  fue- 
ra! Ahora  mismo  han  estado  aquí  otros  y  se 
quejan  los  señores. 
No  se  incomode.  Ya  no¡-  marchamos. 
Vuelva  más  tarde,  si  quiere. 
Ya  volveremos...  no  se  incomode. 

(Aparte  á  David.) 


ESCENA   XI 


DICHOS,  menos  CANTANTE 


Gen.  (Aparte  á  David.)  ¿No  quiso  usted  socorrerlos? 

David  No  me  atreví. 

Gen.  Ya  lo  he  notado.  En  esto  y  en  todo,  el  aire 

que  se  respira  y  el  ejemplo  que  se  da  es 
nuestra  mayor  razón.  Si  mis  padres  la  hubie- 
ran atendido,  esos  pobres  llevarían  la  limos- 
na de  ellos  y  la  de  usted,  como  el  pobre  del 
cantar  llevó  la  de  los  cortesanos  porque  qui- 
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so  dar  la  suya  una  reina,  gentil  moza,  cu- 
bierta de  pedrería. 

David  Lo  que  influye]  el  ambiente  para  que  sea- 

mos buenos  ó  malos  ..  ¿Si  usted  supiera  la 
verdad  que  dice?... 

Gen.  Esa  es  la  fuerza  de  todas  las  verdades...  Por 

muy  sencillamente  que  se  digan  resultan 
grandiosas. 

David  No  hice  bien  conteniendo  mi  impulso...  Y 

si  uno  vacila  ante  un  comentario  para  dar 
una  moneda  que  apenas  tiene  valor...  po- 
bres de  los  que  pidan  limosnas  de  bondad,, 
de  justicia,  de  amor... 

Gen.  ¿Siempre?... 

David  ¡Siempre  no...  Esa  es  la  esperanza  del  que 

pide. 

GuM.  (Aparte  á  Paz,  que  discretamente  le  llama  la  atención.). 

Ya  lo  noto,  ya...  ¿Contigo  se  ha  franqueada 
Genoveva? 

Paz  No  me  habla  nunca,  pero  habla  tanto  con 

él...  que  sospecho... 

Gum.  De  lae  sospechas  ya  hemos  pasado...  Pero  no- 

me  explico  este  silencio  tan  prolongado.  No 
habiendo  inconveniente,  ¿por  qué  se  reca- 
tan y  por  qué  lo  ocultan? 

P>z  Sí,  algo  tardan. 


ESCENA  XII 

DICHOS,  EMILIA  y  luego  PABLO,  del  comedor 

Emil.  ¿No  se  arreglan  ustedes  para  ir  al  Casino? 

Gum.  \o  hay  prisa. 

Emil.  Yo  quiero  ver  los  fuegos  artificiales. 

Gum.  Tiene  usted  razón,  Emilia.  Hay  que  verlo 

todo.  ' 

Paz  Pues  vamos  nosotros,  Gumersido,  que  so- 

mos los  remolones. 

Gum.  (a  pablo,  que  entra.)  ¿Dónde  has  comido  tú? 

Pablo  No  he  comido  todavía.  Cenaré  luego. 

Xjtum.  Vas  á  echarte  á  perder  el  estómago.. 

P¿blo         Allá  él. 

Paz  Pero  hijo... 
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Pablo         Dispensa,  mamá,  (ai  Criado.)  Oye,  ¿no  han 

traído  ningún  recado  para  mí? 
Criado        No  señor. 

PABLO  ¿Cómo  que  no?  (Mira  el  reloj  y  mutis  por  foro  iz» 

quiérela.) 

Gum.  ¿Qué  le  pasa  á  Pablito? 

Paz  Dios  nos  libre  de  preguntárselo...  Negocio 

de  faldas. 
Gum.  ¡Qué  edad  tan  hermosa!...  Vamos,  mujer, 

Vamos.  (Mutis  Gumersindo  y  Paz  por  foro  derecha.) 


ESCENA  XIII 


GENOVEVA,  EMILIA  y  DAVID 


Emil.  Matilde  ha  subido  á  contestar  la  carta  del 

novio. 

David  Como  todos  los  días. 

Emil.  La  de  hoy  es  funesta.  Anuncia  que  ven- 

drán los  padres  á  pedirla...  y  á  darle  ese 
feo... 

Gen.  ¿Ese  feo  es  el  novio? 

Emil  Ese.  Pero  siquiera  se  ha  decidido  pronto, 

que  otros... 

D^vid  ¿Es  obligatorio  apresurarse? 

Emil.  ¿Qué  duda  tiene?...  Los  hombres  han  naci- 

do para  hablar  con  las  mujeres;  cuando  no 
hablan,  no  han  nacido  para  nada. 

Gen.  Quizás  les  complazca  prolongar  la  victoria. 

David  ¿Retrasar  por  capricho  el  momento  deser 

feliz? 

Gen.  O  por  temor  del  fastidio  que  viene  después 

de  lograr  lo  que  se  desea.  Son  muchos  los 
que  no  saben  qué  decirle  á  una  mujer  cuan- 
do ya  le  han  dicho  que  la  quieren. 

David  ¿Y  ustedes  no  disculparían  al  que  se  dejase 

arrastrar  de  un  encanto  y  luego,  no  esti- 
mándose merecedor  de  tanta  suerte,  amara 
sin  esperanza  y  quisiera  sin  decirlo? 

Emil.  ¿Romanza  sin  palabra?...  Yo  opto  por  las 

que  tienen  letra. 

David  Esa  hace  falta  siempre  que  se  escucha  con 

los  oídos  solamente,  pero  entre  dos  perso- 
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ñas  que  se  comprenden  no  es  menester  acu- 
dir á  las  palabras.  Hablar  de  una  cosa  ó  de 
otra,  ó  no  hablar...  ¿qué  más  da?...  La  cues- 
tión es  sentirse  cerca. 

Gen.  ¿Que  aguarden?...  Mucho  ímpetu  para  ena- 

morarlas, calor  de  sol  ó  de  incendio  para 
ser  correspondido,  y  después  mucha  pa- 
ciencia y  mucha  nieve  para  aguardar  al 
amo  y  al  señor? 

David  ¿Y  si  la  tardanza  obedeciese  al  espanto  de 

nacerla  desgraciada? 

Emil  ¿Un  hombre  que  no  se  conceptuara  digno  de 

llevarse  una  mujer?...  Sería  una  modestia  y 
sería  inverosímil. 

Gen.  ¿Callar  por  miedo  á  romper...  ó  callar  por 

miedo  á  seguir? 

David  A  seguir. 

Gen.  ¿Con  una  razón? 

David  Con  una  razón. 

Gen.  ¿Poderosa? 

David  Sí,  poderosa,  inmensa. 

Gen.  Confesando  la  verdad  merecerá  indulgen- 

cia, si  no  fuese  posible  consolarle  de  mejor 
manera. 

David  ¿  Y  si  no  se  atreve? 

Gen.  Será  desleal  por  la  conducta  y  más  desleal 

aún  por  el  silencio. 

David  ¡Es  usted  cruel  conmigo! 

Gen.  ¿Con  usted? 

Emil.  ¿Pero  hablamos  de  usted,  David? 

David  En  el  supuesto  de  que  fuera  yo  el  silencio- 

so, supongo  que  es  ella  quien  me  responde 
con  dureza. 

Emil.  Supongo  que  tú  supones  que  usted  supon- 

drá... ¿Conoce  usted  alguien  que  se  encuen- 
tre en  este  conflicto? 

David  A  nadie. 

Emil.  Ni  yo. 

Gen.  Ni  yo. 

Emil.  Es  agradabilísimo  resolver  las  cuestiones 

que  no  nos  afectan  directamente.  (Levantan- 

dose,  hace  una  reverencia   burlona.)    ¿No  es  exaC- 

to,  David? 
David  Exacto,  Emilia. 
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Gen. 

David 
Gen. 


David 
Gen. 


Emil. 

David 

Emil.. 

Gen. 
Emil. 

Gen. 


(Yendo  á  él.)  ¿Qué  has  querido  decir?  ¿Es  algo 

contra  mi? 

Eso  no  puedes  pensarlo. 

¿Contra  ti  mismo?...  ¿Por  qué  has  cambiado, 

David?  ¿Por  qué  eras  tan  expansivo   y  tan 

amoroso,  y  ahora,  convencido  del    amor, 

eres  tan  adusto?...  ¿Qué  ha  pasado  en  ti,  en 

mi,  en  los  dos,  ó  en  el  mundo  entero,  para 

esta  frialdad  y  este  desdén? 

Te  engañas. 

No  quise  mostrarme  dolida  de  tu  silencio, 

aguardando  una  explicación,  pero  es  fuerza 

ya  que  me  la  des.  (Emilia,  sentada  á  la  mesa,  toca 
fuerte  con  los  dedos  como  si  fuera  un  piano.)  No  te 

apartes  de  mí  esta  noche.  Ya  buscaremos 
ocasión  de  hablar...  (a  Emilia)  Perdona... 
Os  olvidáis  de  que  no  sois  enamorados  y 
charláis  como  si  lo  fuerais... 
Dispense  usted,  Emilia,  es  que  me  pregun- 
taba... 

Sigan  ustedes...  yo  estoy  divertidísima  con 
esta  polca. 

No  era  nada  de  particular... 
Por  si  alguna  vez  lo  fuese,  he  de  advertirte 
que  las  polcas,  tocadas  así,   coinciden  con 
la  llegada  de  algún  amigo. 

(Viendo  á  Bernardo  que  habla  con  un  criado.)  ¡Ah!... 


ESCENA  XIV 


DICHOS  y  BEKNARDO   del   comedor 


Ber. 

Emil. 

Ber. 

Gen. 

Emil. 

Ber. 

Emil. 

Ber. 

Emil. 


¿No  hay  Casino  esta  noche? 
\hora. 

Pensé  que  no  saldrían  ustedes  por  respeto... 
¿Por  respeto  á  qué?... 
¿Qué  dice  usted,  Zúñiga?... 
Por  consideración  más  bien,  no  satisfacién- 
doles exhibirse  en  vísperas... 
Acabe,  don  Bernardo,  que  no  me  gusta  estar 
en  vísperas  de  nada. 
¿Ni  de  boda?... 
De  boda  menos,  que  me  impacientaría  más. 
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Gen.  ¿No  será  ningún  secreto?... 

David  ¿Ni  viaje  de  usted?... 

Ber.  Hasta  el  otoño  no. 

Gen  .  Pues  ya  lo  dirá  usted  cuando  le  parezca. 

Ber.  Quería  significar  que  encontraba  prudente 

la  atención  de  ustedes  en  vísperas  del  desa- 
fío de  Pablo. 

Gen.  .         ¡De  Pablo! 

David  (Riéndose.)  De  Pablo,  sí... 

Gen  .  (Yendo  á  David.)  ¿Qué  es? 

EmIL.  (Yendo  á  Bernardo.)    ¡Pero  hombre!... 

Ber.  Un  hecho  público...  relatado  por  los  perió- 

dicos... 

David  (Aparte  á  Genoveva.)  ¿No  conoce  usted  á  don 

Bernardo?  (Riendo.)  ¡Unas  palabras  agrias, 
pero  sin  consecuencias,  y  referidas  por  este 
señor,  desafío,  muertes...  ya  le  conoce  us- 
ted!... 

Gen.  ¡Verdad!...  ' 

David  ¡Verdad!...  (Aparte.)  ¡Verdad,  verdad!...  No  te 

creen  sino  cuando  te  vistes  con  el  ropaje  de 
la  mentira. 

Gen  .  (Yendo  sonriente  y    tranquila    á    Bernardo.)    ¿Usted 

será  testigo?... 
Ber.  No,  pero  lo  he  presenciado  todo. 

Gen  .  (Riendo )  ¿El  duelo  también? 

Ber.  No,  pero  leeré  el  acta. 

EMIL.  (Aparte  á  David.)  ¿Es  Verdad? 

David  Es  verdad...  Que  Genoveva  no  sospeche... 

Emil.  ¡Si  se  lo  está  contandol 

David  Por  eso  no  lo  cree.  Es  la  única  ventaja  que 

tiene  el  ser  embustero. 

Ber.  ¿Pero  usted  no  estaba^enterada? 

Gen.  Sí,  me  lo  dijo  el  mismo  Pablo. 

Ber.  ¿Y  por  qué  se  sorprendió  usted  cuando  yo...? 

Gen.  Porque  lo  olvidara. 

Ber.  Caramba,  pues  la  cosa  es... 

Gen  .  Para  callada,  sí. 

Ber.  No  tiene  objeto,  siendo  del   dominio  pú- 

blico... 
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ESCENA   XV 


DICHOS  y  PABLO  por  el  loro 


GEN .  (Corriendo  hacia  Pablo.)  ¿Es    cierto    que  hay   UVt. 

lance  pendiente  contigo? 
Pablo  (Riendo.)  No,  mujer. 

Gen.  Don  Bernardo  lo  cuenta... 

Pablo  G.  de  Zúñiga  y  P.  de  Aguirre,  está  de  buen. 

humor. 
Ber.  Cuando  las  noticias  son  del  dominio  pú~ 

blico... 

PABLO  (Dándole  en  el  hombro  una    palmada    fuerte.)  G.    de- 

Zúñiga  y  P.  de  Aguirre... 
Ber.  Que  haces  daño... 

EMIL.  (Aparte  á   Genoveva.)  No    he  visto  hombre  más1 

exagerado.  Le  participan  la  fecha  de  un  ma- 
trimonio y  pregunta  cómo  se  llaman  los 
hijos... 

PABLO  (Muy  serio,  aparte  á  Bernardo.)  No  hay  para    qué 

intranquilizar  á  mi  hermana...  Niegúelo  us- 
ted. 

Ber.  ¡Ahí... 

Pablo  (sonriente.)  Anoche  ocurrió  un  incidente  des- 

agradable, pero  nadie  pensó  en  extremarlo^ 

Ber.  En  efecto,  nadie  lo  ha  pensado.  Eso  les  de- 

cía yo,  si  acaso,  un  acta. 

Pablo         Ni  eso. 

Ber.  Ni  eso.  Solamente  no  teniendo  transcenden- 

cia me  permitiría  yo  referirlo  á  su  señora 
hermana,  á  la  familia...  ¡Oh,  no,  no!... 

Gen.  (a  Pablo.)  ¿Para  qué  eres  tan  arrebatado?... 

Algún  día  vas  á  encontrar  lo  que  no  buscas... 

David  (Aparte  á  Emilia.)  Qué  desgracia  la  de  este  don 

Bernardo...  La  única  vez  que  dice  verdad 
completa  y  ha  de  rectificarla. 

Gen.  Anda,  Emilia,  si  hemos  de  arreglarnos  un 

poco... 

EMIL.  VamOS  ..  (Mutis    Genoveva  y  Emilia  por  izquierda.) 
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ESCENA  XVI 


DAVID,    PABLO  y  BERNARDO 


Ber.  Siento  haber  sido  causa  de  este  trastorno. 

Pablo  No  ha  importado,  porque,  afortunadamen- 

te, nadie  te  cree. 

Ber.  ¿Cómo? 

Pablo  Que  eres  un  embustero,  y'en  esta  ocasión 

nos  ha  servido  para  que  no  se  apurasen. 

Ber.  ¿Cómo?...  ¿Cómo?... 

Pablo  Comiendo. 

Ber.  ¿Que  soy  un  embustero?... 

Pablo  Sí. 

Ber.  ¡Pablo!... 

Pablo  ¡Ahí  ¿pero  no  lo  sabías? 

Ber.  Eso  es  injuriarme,  Pablito... 

David  Comprenda  usted  que  está  muy  excitado... 

Ber.  ¡Si  yo  le  disculpo!...  Pero  me  lastima  esa  hi- 

pótesis de  que  falte  á  sabiendas... 

Pablo  Quedamos  en  que  no  has  dicho  nada,  ni  yo 

tampoco...  y  tablas... 

Ber.  ¿Tablas? 

David  Usted  es  un  hombre  de  mundo  y  de  socie- 

dad, y  demasiado  conoce  usted  que  en  cier- 
tos momentos  no  dice  uno  lo  que  debiera... 

Ber.  Pablo...  ¿Para  tí  soy  un  embustero? 

Pablo  No. 

Ber.  (Dándole  la  mano.)  Pues  no  hablemos  más. 

D*vid  (Aparte.)  Y  así  no  hay  cuidado  de  que  lo  sea. 

Ber.  Bueno,  me  voy...  (pausa.)  Me  voy... 

Pablo  ¡Adiós! 

Ber.  Hasta  luego,  señor  Lartol. 

David  Hasta  luego,  señor  Zúñiga... 

Ber.  Me  parece  que  se  ha  contrariado... 

David  \a  sabe  usted  su  genio.  Dentro  de  diez  mi- 

nutos no  se  acuerda. 

Ber.  Lo  siento,  lo  siento.  Adiós,  Lartol. 

David  Adiós,  Zúñiga. 
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ESCENA  XVII 


DAVID  y  PABLO.  Luego  VALENTÍN  por  foro 


Pablo 

David 
Val. 


Pablo 

Val. 

Pablo 

Val. 
Pablo 


Si  les  cosieran  la  lengua  á  todos  los  charla- 
tanes. ..  ¡Uy!...  ¡Don  Valentín! 
(contrariado.)  ¿Don  Valentín?... 
Hola,  Pablito...   (a  David.)  ¿No  rne  espera- 
bas?... Vengo  á  pasar  unos  días  con  vosotros. 
En  el  Continental  estoy. 
Se  alegrarán  mucho...  Ahora  bajan... 
Y  á  ti,  David,  ¿qué  tal  te  va? 
¿A  éste?  Haciéndose  millonario  á  escape... 
¿Cuánto  has  liquidado  en  Agosto? 
Ya  sé,  ya  sé  que  ganas  mucho  en  Bolsa. 
Tiene  la  mano  dura  en   los  negocios.  ¡Eres 
un  gran  hombre,  David!   Me  cambiaba  por 
ti... 


ESCENA  XVIII 

CICHOS;  RAMIRO,  por  el  foro  y  CRIADO,  que  le  señala  á  PABLO   y~ 
se  retira 

Ram.  ¿Pablo?... 

Pablo  Con  el  permiso  de  ustedes...  (Mutis  por  izquier- 

da Pablo  y  Ramiro.  En  el  comedor  han  terminado  de 
servir.  Apagan  y  cierran  la  puerta  del  salón.) 

ESCENA  XIX 


VALENTÍN  y  DAVID 


Val.  ¿Qué  tendrán  estos  que  comunicarse? 

David  Presumo  que  algún  detalle  referente  al  de- 

safío de  Pablo. 
Val.  ¿Pablito?... 

David  Anoche,  en  la  sala  de  juego... 

VAL.  (interrumpiéndole.)  No  me  interesa.  (David  queda 

cortado.)  ¿Qué  hay,  David? 
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(Sonriendo  trabajosamente.)  Nada... 

Tus  cartas,  muy  comedidas  y  muy  medita- 
das, no  contestan  nunca  concretamente  á 
mi  pregunta:  «¿qué  hay,  David?»  Estos  días 
con  más  relieve  y  destacándose  más,  ten,go 
la  idea  fija  de  que  procuras  desligarte,  eman- 
ciparte de  mí. 
¡No! 

Ya  sé  que  no  podrás,  pero  me  parece  que  lo 
intentas,  y  vengo  á  convencerme.  ¿Qué  hav 
de  tu  boda,  David? 

(Levantándose  espantado.)  |Don  Valentín!... 
(Calmoso,  haciéndole  sentar.)  ¿ignorabas    este  de- 

seo  mío?...  ¿O  serás  tú  de  los  que  imaginan 
que  lo  callado  va  olvidado? 
No. 

¿No  alegarás  que  he  sido  impaciente?...  Van 
tres  años  de  libertad,  de  independencia,  y 
uno  desde  que  te  indiqué   mi  ruego  ó  mi 
voluntad,  de  que  te  casaras  con  Genoveva. 
En  este  año  no  hemos  adelantado  un  paso, 
al  contrario,  diría  que   retrocedes.,  y  como 
la  vida  que  llevas,  no  la  llevas  para  disfrutar 
de  la  vida,  sino  para  servirme... 
¡Don  Valentín! 
¿También  lo  olvidaste?... 
No  lo  olvidé,  ni  olvidé  el  generoso  perdón 
que  me  hizo   considerarle  á  u^ted  como  la 
imagen  personificada  de  la  bondad  y  de  la 
clemencia  durante  dos  años. 
Van  tres. 

Tres.  Dos  de  misericordia  y  uno  que  se  ase- 
meja más  á  venganza  que  á  perdón. 
Y  á  tí,  un  indiferente  primero,  y  un  enemi- 
go después,  que  me  saqueaba,  ¿por  qué  iba 
á  perdonarle  y  á  servirle  luego,  si  no  me  tra- 
jera algo  que  yo  precisaba? 
¿Vengarse? 
Tú  lo  has  dicho. 
¿De  los  Valmir? 

Tú  lo  dices  y  tú  aciertas.  Un  odio  que  no  se 
extinguía,  pero  que  no  se  lograba.  No  fuiste 
á  la  cárcel,  porque  entre  las  pruebas  de  tu 
culpa,  vino  á  mis  manos  una  carta  de   Ge- 
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noveva:  teníais  ya  amores.  Y  cuando  te  puso 
Dios  en  mi  camino,  es  porque  Dios  quería 
que  la  venganza  se  cumpliera. 
¿Llama  usted   Dios  á  quien  satisface  los 
odios? 

¿Cuándo  es  la  boda,  David?  Ellos  te  admi- 
ten  complacidos,  Genoveva  te   quiere...  Tú 
eres  formal,  digno,  espejo  de  leales  y  norma 
de  caballeros... 
(ofendido.)  Don  Valentín... 
Digo  lo  que  dicen:  no  digo  lo  que  eres.. 
Y  lo  que  soy. 
¿Ahora?... 
¡Ahora!... 

¿Pensarás  que  basta  un  día  para  redimirte? 
¿No  bastó  un  día  para  pecar?...  Pongamos 
más  días,  más  años...  ¿no  llegará  nunca'?... 
No. 

¿Y  por  qué  el  mal -ha  de  ser  más  persisten- 
te que  el  bien? 

Cuando  me  expliques  por  qué  necesita  un 
árbol,  para  crecer,  de  la  tierra,  del  sol,  del 
agua,  del  abrigo  del  viento  ..  de  tantas  co- 
sas... y  le  basta  una  sola,  un  hachazo,  para 
caeer;  cuando  me  digas  por  qué  se  tarda 
cerca  de  un  año  en  nacer  y  una  fracción  de 
segundo  en  morir;  cuando  me  digas  por  qué 
es  la  vida  como  es,  yo  te  diré  entonces  cerno 
debe  ser. 
No  lo  intento. 

Pues  obedece  tranquilamente  é  irás  mejor. 
No  puedo  tampoco... 

Fíjate  bien  en  que  no  pido  lo  que  tú  me 
quieras  dar,  sino  lo  mío,  lo  que  firmaste  en 
aquél  documento...  ¿La  recuerdas?...  «Yo, 
David  Lartol,  declaro  que  soy  falsario,  la- 
drón...» 

(Espantado.)  Don  Valentín. . 
¿Lo  recuerdas?...  Basta,  pues. 
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ESCENA  XX 


DICH08;  PABLO  y  RAMIRO,  por  izquierda 


Pablo 


Ram. 


Pablo 
Ram. 


Val. 

Pablo 


David 
Ram. 

Pablo 
David 

Pablo 
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Ram. 
David 


Pablo 
Ram. 


David,  te  necesito.  (A  Valentín,  que  hace  ademán 

de  apartarse.)  Puede  usted  oirlo,  que  usted  no 
es  G.  de  Zúñiga...  Mis  padrinos  han  desca- 
lificado á  Jorge  Villa*.. 
Es  aquel  secretario  de  la  Junta  de  nuestro 
Club  á  quien  echamos  porque  distraía  los 
fondos. 

Y  al  mismo  tiempo  se  distraía  él. 

Le  conserva  ojeriza  á  Pablo,  figurándose  que 
intervino  principalmente  para  echarle  y 
ahora  aprovecha  un  pretexto  para  rehabili- 
litarse  desafiándole  como  si  un  rasguño  con 
el  sable  ó  unas  balas  cruzadas  borrasen  la 
mancha  del  dinero. 
No  se  borra  nunca. 

Nunca.  Ese  queda  de  ladrón  para  in  éter- 
num.  Pero  en  fin,  me  desafió  y  no  hubo  más 
remedio  que  contestarle.  Lo  han  descalifi- 
cado, pero  él  persiste  en  que  le  sacudan  más 
con  la  badila  en  los  nudillos,  y  á  su  instan- 
cia va  á  constituirle  un  tribunal   de  honor. 
Te  ruego,  mi  querido  David,  que  me  repre- 
sentes. 
¡No! 
¿No?... 
(sorprendido.)  ¿No?. .  ¿Dudas  de  mí,  David? 

(.Presuroso  y  poniéndole  la    mano   en   el  hombro,  con 

afecto.)  No  €S  eso,  no  es  eso. 
(Molesto)  Y  entonces... 

No  es  por  tí,  es  por  mí,  que  no  me  conside- 
ro capacitado... 
No  diga  usted  eso,  David. 

Y  es  que  la  honra  ajena  no  puede  estar  á 
merced  de  un  juicio  cualquiera,  mal  fun 
dado... 

Por  eso  elegimos  á  los  que  tienen  el  nombre 
sin  tacha,  como  tú,  David. 
Como  usted... 
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Como  David,  es  natural. 

Y  á  no  ser  que  me  desaires... 
Pero  quién  soy  yo.., 
(Rápido.)  Ni  nadie... 

Ni  nadie,   sí,  para  echar  un  borrón  eterno 
sobre  la  fama  de  un  hombre... 
Esa  delicadeza  habla  por  usted,  David,  pero 
no  hay  caso  de  titubear.  Nos  consta  que  es 
una  persona  despreciable,  que  ha  robado... 

Y  aunque  ahora  se  las  da  de  muy  correcto, 
en  cuanto  le  pongamos  al  alcance  de  una 
caja  de  caudales,  meterá  ia  mano,  que  ge- 
nio y  figura... 

Relévame  de  esta  misión,  Pablo,  te  lo  su- 
plico... 

(ofendido.)  Bien...  y  perdona. 
Entre  caballeros  esto  no  es  favor,  es  obliga- 
ción. ¿No  opina  usted  así,  don  Valentín? 
Así. 
Es  una  cuestión  de  honor... 

Y  en  cuestión  de  honor,  usted  David,  no 
puede  vacilar. 

Sin  hacerme  agravio. 
No,  no... 
¿Aceptas? 
Acepto,  sí. 

Me  dolía  tu  repulsa...  me  mortificaba,  Da- 
vid... Gracias,  voy  á  avisarles  de  tu  desig- 
nación, porque  desearía  que  lo  llevaseis  rá- 
pidamente.  ¿Irás  al  Casino?...    Allí  saldré 

yo- 

Bien  venido  Espalier... 

Bien  hallado,  Ramiro...  (Mutis¡Ramiro  y  Pablo 

por  foro  Izquierda.) 


ESCENA   XXI 

VALENTÍN    y   DAVID 

¡Es  una  burla  sangrienta  que  yo  sea  arbitro 

del  honor  de  alguien!... 

Visto  de  cerca,  ¿sabes  de  algo  en  el  mundo 

que  no  se  preste  á  la  burla? 

¿Pero  admitirlo  yo?... 
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Val.  No  lo  admites,  te   lo  imponen;   así  puedes 

sentenciar  con  más  severidad. 

David  ¡No!  Ya  que  me  obligan,  prucuraré  ser  justo. 

Val.  ¡Allá  tú!...  Resuelve  lo  tuyo  como  mejor  te 

cuadre,  que  lo  mío  ya  lo  resuelvo  yo.  Va 
plazo  sobrado,  no  hay  oposición  y  ella  te 
quiere.  Esta  noche,  ó  á  más  tardar  mañana, 
hablarás  con  Genoveva. 

David  Esta  noche,  ó  más  tardar,  mañana,  hablaré 

con  Genoveva. 

Val.  Podéis  casaros  en  Octubre. 

David  Si  no  me  rechaza... 

Val.  No. 

David  En  Octubre  nos  casaremos. 

Val.  Bien  está. 

David  ¿Y  después?...  ¿Después,  don  Valentín?... 

Val.  Empezaré  á  triunfar.  Esta  venganza  que  voy 

preparando  paso  á  paso  y  hora  por  hora, 
para  que  camine  recta  é  inflexible  á  su  ob- 
jeto, se  cumplirá  como  yo  la  dispongo. 

David  Y  de  mí,  ¿qué  va  á  ser?...  No  diréis  jamás... 

Val.  Claro  que  lo  diré.,. 

David  No. 

VAL.  (Riendo.)  Sí,  sí... 

David  ¡No!.  .  ¡No!... 

Val.  (Cogiéndole  del  brazo  brutalmente  y  alzando   la  voz.) 

¿Quién  eres  tú  para  decir  que  no  cuando 
he  dicho  yo  que  sí?...  ¿Quién  eres,  dilo?... 


ESCENA  XXII 

DICHOS  y  GENOVEVA  por  izquierda 

Gen.  Ya  me  digeron  que  estaba  usted  aquí...  ¿Nos 

acompañará  usted  al  Casino?... 

Val.  Y  luego,  si  ustedes  me  lo  consienten,  bebe- 

remos juntos  una  copa  de  Champagne  al 
dar  las  doce. 

Gen.  ¿Yeso? 

Val.  Mañana  es  para  mí  una  fecha  memorable; 

treinta  y  cuatro  años  hace  que  salí  de 
Aviles. 

Gen.  ¿De  nuestro  pueblo? 
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Del  pueblo  de  ustedes,  sí,  pobre  y  avergon- 
zado... 

Para  llegar  á  la  fortuna  y  á  la  estimación. 
Feliz  usted  que  ha  realizado... 
Aun  no.  Queda  la  más  sagrada  de  todas  mis 
aspiraciones:  cumplir  un  mandato  de  mi 
madre.  «Cuando  puedas,  restituye,  hijo...» 
¿Y  ahora? 

Es  la  hora,  sí.  A  restituir  voy. 
Pues  alzaremos  la  copa  en  honor  de  esa 
promesa. 

Bien  alta,  bien  alta. . 

Bien  alta  irá,  descuide  usted...  (a  David.)  Y 
usted  con  nosotros... 

Yo  COn  Ustedes.  (Valentín  va  retirándose  lenta- 
mente, sin  volver  la  espalda  y  sonriendo  gozoso  y 
maligno  hasta  hacer  mutis  por  foro  izquierda.) 

(viéndose  solos.)  ¿Qué  tienes,  David?  ¿Qué 
tienes,  dilo? 

¿Y  ha¡4a  dónde  iríamos?...  ¿Cómo  respon- 
derás, Genoveva? 

¿Por  qué  no  hablas?...  ¿Por  qué  no  dices  de 
un  golpe  el  secreto  que  hay  en  tí?... 
Porque  estoy  desesperado  en  mi  propia  va- 
cilación. 

]La  verdad,  David,  la  verdadl 
No.    Líbrete  Dios   de  acercar  tus  labios  á 
ella...  no  apaga  la  sed  y  amarga  la  boca. 
No  importa:  la  exijo... 
¿Quieres  una  verdad?...  ¿Una?...  Pues  óyela: 
mañana  marcho. 
¿Mañana? 

Y  no  volveré  nunca  á  verte. 

¿Nunca?  ¿Y  esa  es  una  verdad?...  ¿Quieres 
tú  saber  otra?...  ¿La  mía,  la  que  yo  sé  de  tí?... 

¿TÚ  la  Sabes?...  (Espantado.) 

Pues  escúchala...  El  lazo  misterioso,  la  trai- 
ción que  cometes,  yo  la  sé...  Es  una  mujer, 
se  llama  Sabina.  Niégalo.  Estás  ligado  á  ella 
para  todo  la  vida,  ¿verdad? 

Y  más  allá  de  la  vida ..  Es  mi  madre,  Ge- 
noveva... Sabina  Goitia  es  mi  madre,  Ge- 
noveva. 

¿Y  jamás  hablas  de  ella?... 
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David         Es  el  misterio  mío  lo  que  me  separa... 
Gen.  (Afectuosa.)  Perdóname  si   te  be  herido   en 

algún  dolor  oculto... 
David  No:  mi  madre  es  una  santa,  (cogiéndola  ansiosa 

las  manos.)  Y  el  amor  eres  tú,  Genoveva,  tú. 
Gen.  ¿Yo? 

David         Tú  sola;  tú,  única,  tú  y  nadie  más  que  tú... 

Genoveva. 
Gen.  ¿Yo,  soy  yo?... 

David  Tú.  Ya  sabes  la  verdad  de  mi  alma:  la  de 

mi  vida  también  la  sabes.  Mañana  marcha 
Gen.  (Echándose  á  él.)  |David!... 

David         (Rechazándola  suvamente.)  Mañana  marcho. 

ESCENA  XXIII 

DICHOS  y  EMILIA  por  izquierda 

Emil.  ¿Qué  tienes? 

Gen.  Nada. 

ESCENA  XXIV 

i 

DICHOS;  y  VALENTÍN  por  foro 

Val.  (Que  un  momento  antes  miró  por  la  ventana  de  la  te- 

rraza.) ¿Hablaste  ya? 

David  No,  no  puedo. 

Val.  ¿Por  qué? 

David  Porque  la  quiero,  porque  la  adoro. 

Val.  Dejémonos  de  sensiblerías.  ¿Cuándo  es  la 

boda? 

David  Nunca. 

Val.  ¿Por  qué? 

David  Porque  la  quiero,  don  Valentín,  porque  la 
quiero. 

Val.  Veinticuatro  horas  te  doy  de  plazo,  y  si  te 

revelas,  ¡ay  de  tí,  David!...  ¡En  mis  manos 
quedarás  pulverizadol 

David  Ya  lo  estoy. 

Val.  Pues  más  aún.  Veinticuatro  horas  tienes,. 

David.  Qué  noche  tan  espléndida...  ¿verdadf 

Gen,  Verdad... 

Val.  Es  una  delicia  vivir  en  una  noche  así. 
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ESCENA  XXV 

DICHOS,  PAZ  y  GUMERSINDO  por  izquierda 

^ten.  Madre,  el  señor  Espalier  quiere  que  beba- 

mos juntos  una  copa  de  Champagne.  Trein- 
ta y  cuatro  años'  hace  mañana  que  salió  de 
Aviles... 

Paz  ¿Y  quiere  usted  que  lo  recordemos?... 

Val.  Que  lo  recuerde  usted.  Yo  no  lo  he  olvida- 

do todavía...  (Van  saliendo  todos  por  foro,  sin  que 
nadie  atienda  ni  mire  siquiera  á  la  que  tiende  el  pla- 
tillo.) 


ESCENA  XXVI 

DICHOS,  CANTANTE  y  su  COMPAÑERA  en  la  terraza 

•Gen.  (Aparte  á  David.)  ¡Por  caridad...  no  te  vayas 

sin  que  hablemos! 

DAVID  (3igue  á  reunirse  con  Emilia.  Aparte  á  Valentín.)  Don 

Valentín,  por  Caridad...    (Valentín  sin  contestar, 
le  rechaza  y  sigue.) 

Cant.  «Una  reina,  gentil  moza, 

cubierta  de  pedrería, 
mandó  parar  su  carroza...» 

"Comp.  Ni  una  caridad...  Nada,  madre. 

Cant.  ¿Nada?...  Paciencia. 

«Mandó  parar  su  carroza 
viendo  á  un  pobre  que  pedía...» 

Comp.  No  queda  nadie... 

*Caot.  ¿Nadie?...  Unos  no  están  y  otros  no  oyen... 

Paciencia...  Y  decían  que  era  una  delicia 

Vivir  en  Una  noche  así...    (Se  cogen  del  brazo,  y 
saliendo,  canta.) 

«Una  reina,  gentil  moza, 
cubierta  de  pedrería...»  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TEJRCEBO 


Una  habitación  elegante  y  risueña  de  la  casa  en  que  se  hospeda  Da- 
vid en  San  Sebastián. 

Al  foro,  pared,  y  una  gran  galería  ó  mirador  de  cristales.  Fo- 
rillo mar.  Derecha  é  izquierda,  puerta. 

Sobre  una  silla,  una  maleta  de  mano,  al  lado  alguna  ropa. 

Es  por  la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 


DAVID,  de  espaldas,  apoyado   de    bruces    en   la   galería,   contempla 
absorto  el  mar.  Pausa.  UNA.  CRIADA,  por  la  derecha 


Criad  a 


David 
Criada 


Señorito...  (Más  fuerte.)  Señorito...  (David  vuelve 
un  poco  la  cabeza  para  mirarla.)  ¿Quiere  el   Seño- 
rito desayunarse? 
No. 

Son    las    diez...    (David     vuelve    á    ensimismarse.) 

Ahora  traerán  la  ropa  blanca  ..  (^Pausa.)  De 
mal  talante  deja  á  San  Sebastián...  Ha  de- 
bido perder  mucho...  Allá  veremos  en  la  pro- 
pina. (Mutis  Criada  por  derecha.) 


ESCENA  II 


DAVID  solo  continúa  un  rato  en   H   ventana,    entra,   da    un   paseo 
como  si  buscara  sin  saber  lo  que  busca  y  vuelve  á  asomarse 
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ESCENA    III 

DAVID  y  después  DON  VALENTÍN  por  la  derecha 

Val.  j David!...  (Se  le  queda    mirando,    mira  la   maleta  y 

sonríe.  Más  fuerte.)  ¡DaVÍd!... 

David         (volviéndose  sobresaltado.)  Don  Valentín... 

Val.  ¿Te  marchas?  ¿Has  mandado  á  buscarme 

para  decírmelo?...  Como  quieras,  pero  ad- 
vierte que  tu  partida  la  tomaré  por  señal  de 
ruptura  de  nuestro  pació.  Márchate  ó  qué- 
date: prevenido  estás,  David. 

David  Lo  estoy. 

Val.  Eso  es  más  esplícito  aún.  (Marchando.)  Salud, 

David. 

DAVID  (Corriendo  á  detenerle.)  Por  Caridad... 

Val.  Esa  fué  tu  última  palabra  anoche... 

David  Y  en  ella  sigo  pensando  para  dirigirme  á 

usted...  ¡Caridad!...  ¿Por  qué  obligarme  á 
destrozar  mi  conciencia?... 

Val.  No  olvides  que  la  he  pagado. 

David  Pero  usted  me  exige  que  contribuya  á  la 

desdicha  de  una  mujer  leal  y  noble... 

Val.  Esos  crepúsculos  los  pagué  también.  No  hay 

razón  para  invocarlos  ahora. 

David  ¿Tiene  usted  alguna  queja  de  mí?...  ¿Desde 

que  usted  me  salvó  tan  generosamente,  no 
he  sido  respetuoso  y  dócil?...  ¿No  he  procu- 
rado borrar,  con  mi  conducta,  algo  -siquiera 
del  profundo  desdén,  que  merecía?... 

Val.  Sí,  sí... 

David  Y  habiendo  sido  tan  clemente,  ¿por  qué  le 

complace  á  usted  ahora  convertirse  para  mí 
en  la  sombia  de  la  fatalidad,  que  viene  á  co- 
brarse en  los  días  felices  la  deuda  y  el  error 
de  los  días  pasados? 

Val.  •  Porque  esa  es  la  justicia  que  se  hace  con 

nuestras  propias  culpas.  El  porvenir  cobra 
lo  pasado. 

David  Las  mías  voy  redimiéndolas.  ¿Por  qué  me 

inclina  usted  fríamente  á  cometer  una  in- 
famia?... 


—  67  - 


Val.  ¿Ahora  sabes  como  se  llaman?...  Antes  no 

sabías  más  que  realizarlas. 

David         (Bravo.)  ¡Don  Valentín!  (Humilde.)  ¿Por  qué  no 
me  permite  usted  seguir  honrado? 

Val.  Porque  no  lo  eres,  porque  no  creo  eu  tu  hon- 

radez. Eres  uno  de  los  muchos  ambiciosos  á 
quienes  el  ansia  de  satisfacer  sus  goces  les 
empuja  por  la  senda  más  corta,  la  de  ban- 
didos, como  tú  lo  fuiste. 

David         (Desesperado.)  ¡Don  Valentín!...  ¡Don  Valen- 
tín!... 

Val.  Pero  cuando  la  fortuna  de  nacer  ó  la  fortuna 

de  lograr,  les  proporciona  medios  holgados 
para  esos  goces,  se  despierta  en  ellos  el  ins- 
tinto natural  que  nos  hace  caballeros  y  bue- 
nos, tan  sólo  porque  no  nos  cuesta  esfuerzo- 
alguno  la  bondad  ni  la  clemencia.  Y  eso 
eres  tú  ahora,  David.  ¿Para  qué  has  de  ro- 
bar siendo  rico?...  Si  volvieras  á  pobre,  vol- 
verías á  ladrón. 
No. 

(Desdeñoso.)  No  lo  probemos  por  si  acaso. 
Y  si  usted  lo  sabe— ó  piensa  que  lo  sabe — 
¿por  qué  me  niega  usted  lo  que  tan  poco  le 
costaría?...  ¿por  qué  no  me  deja  usted  ser 
leal?... 

¿Leal?...  Empieza  por  serlo  á  nuestro  pacto 
y  obedece. 

(Hincando   una  rodilla  en  tierra.)  ¿Por  qué,    don 

Valentín,  por  qué?... 

(Serio  y  severo.)  No  lleguemos  á  lo  ridículo... 
(Levantándose  rápido.)  Su  esclavo  de  Usted  SOV... 

Hágase  en  mí  su  voluntad...  Pero  piense  us- 
ted un  momento  en  que  el  destino,  que  me 
escogió  por  víctima,  pudo  hacerme  verdu- 
go... Con  la  misma  indiferencia,  conservan- 
do la  misma  tragedia  en  las  almas,  pudo 
cambiar  las  personas,  ser  usted  el  mísero  y 
yo  el  altivo,  usted  el  que  rogara  y  yo  el  que 
negase...  y  entonces  vería  usted  que  pronto 
las  arrogantes  palabras  de  razón  y  de  justi- 
cia le  sonaban  en  mis  labios  á  rencor  cruel 
y  á  cruelísima  venganza... 
Val.  Nunca. 
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David  ¿Nunca?...  Para  saber  lo  que  valen  las  pala- 
bras que  uno  dice,  es  menester  que  á  uno 
mismo  se  las  hayan  dicho  alguna  vez. 

Val.  Ahí  aciertas.  Sin  percatarte  de  ello  estás  jus- 

tificando mi  conducta. 

David         ¿Conmigo?... 

Val.  Contigo  no  hace  falta. 

David         ¿Con  los  Valmir?... 

Val.  Con  ellos,  sí.  No  puedes  adivinar  lo  que  re- 

presenta para  mí  ese  nombre  de  humillacio- 
nes y  sufrimientos.  ¿Tú  no  has  odiado? 

David         No. 

Val.  Pues  no  has  vivido...  El  único  placer  que  se 

recoge  siempre,  el  único  que  no  lo  disminu- 
yen las  contrariedades  ni  lo  empaña  el  tiem- 
po, el  único,  es  el  odio. 

David         ¿Y  ha  podido  usted  guardarlo?... 

Val.  Callar  y  sufrir  es  otro  placer  más,.,  aprén- 

delo, David,  por  si  te  llega  el  día  de  aborre- 
cer á  alguien.  La  amenaza  es  torpe:  el  golpe 
es  sagrado. 

David         ¿Tanto  odia  usted...? 

Val.  jTanto,  que  la  idea  sola  de  aniquilar  en  su 

orgullo  á  la  raza  entera  de  los  Valmir,  ya 
me  desquita  de  las  amarguras  de  esperarlo 
años  y  años!...  ¡Escucha!... 

David         No,  no... 

Val.  Escucha,  escucha.  La  casa  de  los  abuelos 

de  esta  Genoveva... 

David  No  me  lo  diga  usted  si  es  algo  que  empe- 

queñezca mi  estimación  por  ellos. 

Val.  ¿Tienes  miedo  á  la  verdad?  Pero  ya  es  preciso 

que  tú  la  sepas.  Nunca  te  la  dije  y  ahora 
quiero  decirla...  Después  de  todo,  hablar 
lealmente  una  sola  vez  en  la  vida  es  casi  no 
haber  hablado.  Escucha... 

David         No... 

Val.  ¡Escucha!...  La  casa  de  los  Valmir  era  el  pro- 

totipo de  las  familias  patriarcales,  dignas  y 
severas,  incapaces  de  una  villanía  y  muy  ca- 
paces de  todas  las  bondades.  Decir  que  lo 
dijeron,  era  decir  verdad;  decir  que  á  uno  le 
recibían,  era  decirse  honrado... 
David         Así  los  consideran  hoy. 
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Calla,  que  de  hoy  no  te  hablo.  En  aquel  en- 
tonces estaba  yo  en  las  ofieinias  de  la  admi- 
nistración de  sus  fincas,  pero  me  acogían 
con  tal  cariño  que  olvidé  las  distancias  y 
osé  poner  mis  ojos  de  enamorado... 
¿En  doña  Paz?... 

No  era  doña  Paz  aún...  (Pausa.  Absorto  un  se- 
gundo: bruscamente.)  Escucha:  Al  saberlo,  al 
sospechar  que  Paz  no  se  había  burlado  de 
las  súplicas  amorosas,  la  amenazaron  con 
arrojarle  á  la  calle  si  persistía  en  darme 
oídas. 

Fué  un  dicho:  no  se  hubieran  atrevido  á 
echar  á  una  hija... 

Si  se  hubieran  atrevido,  sí.  Era  una  familia 
patriarcal  y  los  patriarcas  dejaron  leyenda 
de  crueles.  Coff  un  pan  y  un  odre  de  agua 
solamente,  en  el  temeroso  desierto  abando- 
nó Abraham  á  su  hijo  y  á  la  madre  de  su 
hijo. 

(Suplicando  que  se  calme.)  Don  Valentín... 

(Despreciativo.)  ¿Es  mentira?...  Elia  cedió,  pero 
ellos  no  se  aplacaron  en  su  orgullo  ofendi- 
do, y  para  escarnecerme,  para  rebajarme 
ante  la  que  pudo  no  reírse  de  mis  ruegos,, 
me  despidieron  de  la  casa  suponiéndome 
complicado  en  un  desfalco.  ¿Comprendes?... 
Sí... 

Decían  públicamente  que  me  perdonaban,, 
que  no  querían  insistir  en  eso  siquiera...  y 
pasaron  por  generosos.  ¿Comprendes?...  Na 
les  bastó  aún,  y  pensando  tal  vez  que  mi 
presencia  en  el  pueblo  podía  ser  un  peligro 
futuro,  me  persiguieron,  me  acorralaron^ 
hasta  que  al  fin,  como  las  puertas  del  pa- 
triarca, se  cerraron  á  mi  paso  y  á  mi  voz 
todas  las  puertas  de  todas  las  casas.  Fué 
preciso  huir...  Saliendo  de  noche,  avergon- 
zada, temerosa  de  que  ojos  humanos  viesen 
á  la  madre  del  ladrón,  poco  menos  que  á. 
rastras  me  siguió  mi  madre  por  el  destie- 
rro mío,  y  al  cabo  de  un  año  de  privación es- 
y  de  miserias,  quedó  en  el  camino.  El  últi- 
mo aliento  fué  para  decirme:  ¡Cuando  pue- 
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dasv  restituye,  hijo!...»  (Sacudiendo  a  David   por 

el  hombro.)  ¿Comprendes?...  Creía  más  en 
ellos  que  en  mí...  Era  má^  poderosa  la  tra- 
dición honrada)  el  prestigio  heredado  de 
toda  una  raza,  que  mis  juramentos  y  mis 
protestas  y  mis  lágrimas...  Murió  creyendo 
en  mi  culpa  ..  ¿Comprendes?...  (sacudiéndolo.) 
¡¡Dime  que  comprendes!!... 

David  Sí,  don  Valentín,  sí... 

Val.  ¡Restituye,   me  dijo!...   Y   esa  palabra  me 

quedó  tan  impresa,  que  no  he  vivido  más 
que  para  restituir,  para  devolverles  y  pagar- 
les nuestra  deuda...  Me  hicieron  mal,  y  mal 
les  debo  y  mal  les  pago,  y  mal  les  restitu- 
yo... ¡A  sabiendas  de  que  era  inocente  me 
escarnecieron;  á  sabiendas  de  que  eres  un 
ladrón  quiero  que  te  honren,  y  te  honrarán, 
David!... 

David  ¡Don  Valentín!...  Ya  veo  que  será  usted  im- 

placable... 

Val.  Para  que  tuvieras  esa  persuasión  te 'lo  he 

revelado.  Ya  sabes  mi  odio  y  mi  justicia. 
Por  ti  vino  á  mis  manos  la  venganza;  hasta 
que  se  realice,  eres  mío,  David.  Cásate  con 
Genoveva...  A  ella  y  á  sus  padres  les  entre- 
garé tu  confesión.  Podrán  romperla  y  ya  no 
habrá  arma  contra  ti:  nuestro  pacto  queda- 
rá cumplido  y  deshecho. 

David  ¿Pero  han  de  leerla?... 

Val.  Eso  sí. 

Davíd  ¡Eso  no!  Yo  no  la  conduzco  engañada  ai 

oprobio  y  á  la  vergüenza... 

Val.  Piénsalo,  te  lo  aconsejo. 

David         Pensado  va. 

Val.  (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro  con  fuerza.)    ¡Da- 

vid!... 
David  Usted  me  perdona  á  mí,  por  no  herirla  á 

ella,  ó  me  hiere  usted  á  mí  solo. 
Val.  ¡Davidl 

DaVID  (Curvándose  al  peso  material  de  la  mano.)  PorqueyO 

la  quiero  con  todos  los  amorts  de  mi  alma. 
Val.  ¡David!...  ¡David' 

David  ¡La  quiero! ..  ¡La  quiero!... 

Val.  Intenta  salvarla...  ¡Inténtalo  y  te  destrozo!... 
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(irguiéndose.)  A  mí  sí,  cuando  usted  disponga; 
pero  á  ella  no,  porque  la  quiero,  la  quiero, 
la  quiero  con  toda  mi  alma!...  y  si  la  des- 
gracia suya  no  tiene  más  camino  que  la 
complicidad  mía,  yo  me  quedaré  sin  vida, 
pero  usted  se  quedará  sin  venganza.  (Llaman 

á  la  puerta  derecha.) 

Silencio... 

No  hurto  el   cuerpo  á  mi  caetigo,  don  Va- 
lentín. Su  esclavo  soy,  cúmplase  en  mí  su 
voluntad. 
Silencio. 
Pero  en  ella  no,  porque  la  quiero. 

¡Silencio!  (inclinándose  retrocede.  1  laman  de  nueva 
á  la  puerta.) 


ESCENA  IV 

DICHOS   y   CRIADA,  por  la  derecha 


Criada        (a  Valentín  que  abre.)  Una  señora... 

Val.  ¿Quién? 

Criada        Doña  Genoveva... 

VAL.  ¡Que  pase!  (Mutis  Criada.) 

David  ¡Genoveva!... 

Val.  Ama  la  verdad  y  no  vacila  en  venir  á  bus- 

carla... Esa  mujer  te  perdonará  después. 

David  Feto  aun  falta  que  me  perdone  yo  antes  á 

mí  mismo. 

Val.  Palabras,  palabras...  En  el  saloncito  aguar- 

do á  que  me  llames. 

David  Medítelo  usted  mientras...  que  á  vida  ó  á 
muerte  me  juego  el  silencio  de  usted. 

Val.  Te  perdonará  luego... 

David         Pues  á  muerte  va. 

Val.  Palabras,  palabras...  Allí  aguardo.  (Mutis  Va- 

lentín por  la  izquierda  cerrando  él  mismo  la  puerta.) 
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¿Tú  aquí,  Genoveva?... 
Anoche  has  huido  de  mí  en  el  Casino;  hoy 
te  marchas...  Márchate  hoy,  pero  dime  pri- 
mero el  motivo  de  este  traición,  si  es  trai- 
ción, ó  de  esta  desdicha...  si  es  desdicha  so- 
lamente. 

¿Para  qué  has  venido?... 
Abajo  está  el  coche  de  mis  padres,  el  lacayo 
subió  á  preguntar...  Vengo  buscando  un  se- 
creto, pero  no  vine  en  secreto,  que  si  mi 
buena  fama  sirve  para  que  me  juzguen  los 
demás,  no  hay  razón  para  que  no  me  sirva 
á  mí. 

Te  quiero,  Genoveva,  te  quiero...  Y  ahora 
escucha  algo   más  horrendo  todavía:  ¡no  te 
puedo  querer!... 
¿Qué  dices,  David? 

Soy  un  hombre  abyecto,  soy  un  miserable, 
y  para  demostrar  que  te  quiero  es  forzoso 
que  no  te  quiera  más. 
¿Qué  dices,  David,  qué  dices? 
¿¡Sabes  lo  que  es  piedad?...  ¿lo  sabes?...  Pues 
busoa  la  que  tengas,  recógela  toda  y  cuando 
esté  reunida,  óyeme  piadosa,  Genoveva. 
(Avanznndo.)  Habla,  habla. 
Mírame  bien,  que  hoy  vas  á  verme  por  pri- 
mera vez.  El  caballero  sin  tacha,  el  digno  y 
el  leal,  el  amor  y  el  amado  tuyo,  es  un  vil 
esclavo  de  otro  hombre. 
¿De  don  Valentín? 

Explicándote   quien   soy,   huyendo  de   ti, 
rompo  mi  pacto  de  obediencia,  se  acaba  la 
vida  reposada... 
¿Pobre?...  ¿Qué  importaría?... 
Se  acaba  el  aprecio  de  todos. 
¿Qué  importa?...  Queda  el  mío. 
Tendré  que  marchar  de  Kspaña... 
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Gen.  ¿Qué  importa?...  Queda  el  mundo  entero. 

David  No.  Queda  la  prisión  únicamente. 

GEN.  (Retrocediendo.)  ¡David!... 

David         No  te  apartes  tú,  no  te  apartes  tú...  Para 

algo  te  he  pedido  la  piedad... 
Gen.  ¿Qué  has  hecho,  David?... 

David  ¿Qué  hice?...   Antes,  vender  la  conciencia; 

ahora  rescatarla. 
Gen.  No  más  engimas...  ¡La  verdad  quiero!  Como 

sea,  desgarradora,  sangrienta,  brutal;  como 

sea,  quiero  la  verdad,  David. 
Dwid  ¿Para  qué  más  verdad?  ¿Para  qué  acercarte 

más  á  la  fuente  amarga? 
Gen.  ¿Qué  hay  entre  don  Valentín  y  tú?... 

DaVID  (Amenazando  hacia  la  izquierda.)  Es  la  rueda  que 

me  atropella. 
Gen.  ¿Está  ahí?...  (Llamando.)  ¡Don  Valentín!... 

David  ¿Qué  haces? 

Gen.  ¡Don  Valentín!  ¡Don  Valentín! 

David         ¿Qué  haces? 
Gen.  ¿Entregas  tu  nombre  y  tu  amor?...  Yo  los 

recojo  y  los  defiendo.  ¡Don  Valentín! 


ESCENA  VI 
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¡No  preguntes! 
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Deja...  Yo  quiero  saber  la  verdad. 

David 

¡No,  no,  Genoveva,  no! 

Gen. 

(Luchando.)  Aparta,  y  deja  sitio,  que  la  ver- 

dad va  á  ponerse  ahora  en  lugar  tuyo. 

David 

No  hables,  no  preguntes... 

Gen. 

Déjame,  David. 

David 
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Te  lo  suplico. 

David 

No. 

Gen. 

Te  lo  mando. 

David 

(Forcejeando  para  llevársela.)  No. 
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Gen.  ¡David!       , 

Val.  (Fríamente.)  Gabriel  Soria. 

DaVID  (Soltando  á  Genoveva  y  volviéndose  espantado.)  ¡Don 

Valentín!...  ¡Por  caridad,  don  Valentín!  ¡Que 
á  vida  ó  á  muerte  me  pongo  en  sus  manos! 

Gen.  ¿Por  qué  obedece  como  un  siervo,  como  un 

esclavo? 

Val.  Lo  será. 

Gen.  Pero  cuando  un  hombre  se   humilla  ante 

otro,  el  otro  no  puede  ser  más  que  ruin  con- 
sintiéndolo, ó  generoso  perdonándole...  Y 
usted  que  es  tan  bueno  y  á  quien  David 
respeta  de  ese  modo,  que  hace  falta  reve- 
renciar mucho  para  mostrarse  cobarde 
cuando  una  mujer  lo  mira,  ¿usté  le  perdo- 
nará, don  Valentín? 

Val.  No  puedo.  «Restituye»  me  dijo.  Y  es  la 

hora. 

Gen.  ¿De  una  venganza?...  Qué  lejos  estaba  yo  de 

usted  al  considerarle  generoso  y  bueno. 

Val.  Usted  no  me  puede  juzgar  porque  desco- 

noce... 

Gen.  Si  no  le  juzgo,  le  compadezco.  ¿Lleva  usted 

un  odio?...  ¿Qué  más  castigo  va  usted  á 
llevar? 

Val.  No  suplique  usted,  Genoveva,  será  en  vano. 

Gen.  Y  aunque  lo  sea,  ¿qué  he  de  hacer  sino  ro- 

garle por  él  y  por  mí?...  Yo  no  sé  quién  le 
ha  ofendido  á  usted,  ni  qué  ofensa  mortal 
es  la  que  á  usted  le  hicieron...  pero  sé  que 
de  mí,  de  los  míos,  no  recibió  usted  más 
que  afectos  y  atenciones... 

David         De  los  tuyos,  no. 

Val.  ¡Me  escarnecieron!...  ¡Me  injuriaron! 

Gen.  ¿Cuándo? 

Val.  Treinta  y  cuatro  años  hace  hoy. 

Gen.  Yo  no  había  nacido.  David  tampoco...  ¿y  en 

qué  pudieron  ofenderle  á  usted  los  que  no 
habían  nacido  todavía?  ¿Por  qué  viene  á 
nosotros  un  castigo  tan  injusto?  ¿Por  qué? 
¿Por  qué? 

Val.  Esa  es  cuenta  mía. 

Gen.  (Airada.)  ¡Mía,  mía!   Le  hablé  á  usted  con 

dulzura  y  me  respondió  usted  con  desdén: 


~  té  - 

he  rogado  y  atajó  usted  mis  ruegos;  quería 
una  explicación  y  me  dio  usted  una  ame- 
naza... ¿Me  cierra  usted  el  paso  á  la  bondad, 
don  Valentín?  ¿Lo  cierra  usted?...  Bien  está, 
pero  eso  es  abrirme  el  camino  á  la  violen- 
cia, y  ya  que  no  tengo  otro,  acepto  ese. 

David  No  supliques. 

Gen  .  ¿No  conoces  ya  en  mi  voz  que  esto  no  es  sú- 

plica? Usted  persigue  una  mala  pasión  y 
con  tal  de  verla  lograda  no  le  preocupa  lo 
que  caiga  ni  lo  que  lastime.  «Es  mi  vengan- 
za, ¿qué  me  importa  á  mí  el  amor  tuyo.» 
Y  yo  le  contesto  á  usted  igual:  «Es  mi  amor, 
¿qué  me  importa  á  mí  su  venganza  de 
usted?» 

David         ¡Genoveva! 

Gen.  ¿Pensaba  usted  que  iba  á  destrozarnos  sin 

llevarse  una  herida,  un  rasguño,  un  araña- 
zo siquiera?  ¡Eso  no!  Lo  que  pueda  y  como 
pueda  y  hasta  dónde  pueda,  que  de  usted 
no  hemos  hablado  todavía  y  es  ocasión  de 
que  lo  hablemos  ya,  don  Valentín. 

Val.  ¿De  mí? 

Gen*  No  sé  cuál  es  el  crimen  de  David,  pero  es 

mayor  el  de  usted.  El  viene  de  culpable  á 
caballero,  y  usted  va  de  caballero  á  ruin. 

Val.  ¡Cuidado!   Usted  no  sospecha  hasta  dónde 

iremos. 

Gen  .  Ni  necesito  sospecharlo,  porque  lo  voy  á  sa- 

ber ahora  mismo.  Oye  y  responde,  David, 
¡te  quiero! 

David         No  soy  digno  de  ti. 

Gen,  ¿Por  qué  no?  Los  que  tropiezan  en  la  vida 

no  son  los  peores  sino  los  más  desdichados. 
Te  quiero,  David.  ¿Cuál  es  tu  culpa? 

Val.  ¡Cuidado,  Gabriel! 

David  Ni  Gabriel  ni  David  le  obedecen  á  usted, 
que  usted  le  ha  forzado  á  desesperarse  y  des- 
esperado es  libre  ya. 

Val.  Aún  no. 

David         Sí. 

Gen.  Explícate,  explícate,  David. 

David         Os  aborrece. 

Gen.  ¿A  mí? 


—  66  — 


David 


Gen. 
David 
Gen. 
Val. 
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David 
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Gen. 


Val. 

David 

Gen. 


David 
Gen. 


A  ti,  á  los  Valmir,  y  quiere  que  me  case 
contigo  para  que  en  vuestro  nombre  honra- 
do vaya  la  mancha  del  nombre  mío,  del  la- 
drón. 
¡No...  no! 

He  robado.  ¡Ya  sabes  la  verdad! 
¡No!  ¡Mentira!  ¡Tú,  no! 

Esto  lo  dirá  mejor.  (Sacando  el  documendo.)  ¿Lo 

conoces? 

(Sin  mirar.)  Sí. 

¿Es  tu  letra? 
Sí. 

¿Es  cierto  cuánto  dice? 
Es  cierto. 

Léalo  ueted,  Genoveva,  (ai  ver  la  indecisión.) 
¿No  ama  usted  la  verdad?  ¿No  ansiaba  usted 
acercar  sus  labios  á  la  fuente  amarga?  Pues 
este  es  el  momento. 
No,  no. 

¿Prefiere  usted  dudar  á  convencerse?  Eso  es 
lo  humano.  La  verdad  no  la  piden  más  que 
los  indiferentes;  los  que  han  de  sufrir  con 
ella,  aman  la  mentira, 
(Arráncale  el  papel.)  ¡No;  ven  á  mí,  verdad!  * 
¡Ven  á  mí,  muerte! 

(Leyendo.)  «Yo,  David  Lartol,   declaro  que 
con  el  nombre  de  Gabriel...»  (sigue  leyendo  en 
voz  baja.)  Esta  es  la^prueba,  sí;  ¿y  la  vengan- 
za, cuál  es? 
Que  usted  lo  sepa. 

Eso  vuelve  á  ser  prueba  de  la  perfidia  de 
usted,  pero  de  la  venganza  no,  que  después 
de  aguardarla  miles  de  años  el  cielo  no  con- 
siente que  se  logre.  Las  culpas  y  las  faltas 
son  razones  para  no  querer  á  una  persona, 
pero  no  lo  son  para  dejar  de  querer. 
¿Le  perdona  usted? 
No  lo  merezco. 

No,  no  te  perdono  porque  lo  merezcas,  que 
eso  sería  obra  de  justicia;  te  perdono  por 
que  te  quiero:  ¡ven! 
¡Genoveva! 

Abandonar  mujeres  desesperadas,  deshon» 
rar  familias,  arruinarse  y  arruinar  á  los  su- 
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yos,  se  llaman  faltas  disculpables  en  la  ju- 
ventud. .  Y  nna  mísera  cuestión  de  cénti- 
mos para  la  que  basta  un  mal  impulso  de 
,  una  mala  tentación,  ¿ha  de  ser  mancha  im- 
borrable? No;  ven,  David.  ¿Te  has  regenera- 
do? Mejor  para  mí,  porque  te  quiero.  ¿Si- 
gues en  la  infamia?  Peor  para  mí,  porque  te 
querré  también. 

David  ¡Genoveva! 

Gen.  ¡Nosotros  con  nuestro  amor  y  usted  con  su 

venganza,  vamos  todos  adelante!  Y  al  fin 
triunfaren! es  nosotros,  que  para  algo  el 
amor  es  pasión  que  tiene  nombre  de  virtud. 

Ven,  David...  (Van  saliendo  por  la  derecha,  abra- 
zándose ella  á  él.  Don  Valentín  rompe  airado  el  papel. 
Telón.) 


FIN   DE   LA    OBRA 


... 

Obras  del  mismo  autor 


Aire  de  fuera. 


Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español.  (Tercera  edición.) 

El  abolengo- 
Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea 
tro  de  Lara.  (Tercera  edición.) 

María  Victoria. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  eJ 
teatro  Español. 

Por  que  sí. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
el  teatro  Español.  (Segunda  edición.) 

La  estirpe  de  Júpiter. 

Alta  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  teatro  Novedades  de  Barcelona. 

La  divina  palabra. 

Comedia  dramática  en  tres  actos,  estrenada  en  el  tea- 
tro  de  la  Comedia.  (Segunda  edición.) 

La  cizaña. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro de  Lara.  (Tercera  edición.) 

Lo  posible. 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  dos  cuadros,  estrenado 
en  el  teatro  de  Lara.  iil 

En  cuarto  creciente.  &mp  yJ 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenado  en 
el  teatro  de  Lara.  (Segunda  edición.) 


El  ídolo. 

Alta  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

Bodas  de  plata. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea 
tro  de  Lára.  (Segunda  edición.) 

Añoranzas. 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el 
teatro  Español. 

La  fragua  de  Vulcano. 

Zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  música 
del  maestro  Chapí,  estrenada  en  el  teatro  de  Apolo. 

El  mismo  amor. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara. 

El  ídolo. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa.  (Refundición.) 

Nido  de  águilas. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Lara.  (Segunda  edición.) 

Santos  e  Meigas  (Idilio  campesino). 

Zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  música  de  los 
mestros  Lleó  y  Baldomir,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Zarzuela. 

Cuando  ellas  quieren... 

Comedia  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en  el  tea- 
tro Salón  Regio. 

Cuando  ellas  quieren... 

Comedia  lírica  en  un  acto  y  en  prosa,  estrenada  en 
el  teatro  Cómico. 

Las  buenas  intenciones. 

Comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  Co- 
liseo Imperial. 

Lo  que  engaña  la  verdad. 

Paso  de  comedia  en  prosa,  estrenado  en  el  Teatro  Es- 
pañol. 


La  viuda  alegre. 

Comedia  lírica  en  tres  actos,  música  de  íranz  Lehár, 
estrenada  en  el  teatro  Price. 

La  magia  de  la  vida. 

Comedia  lírica  en  un  acto,  dividido  en  tres  cuadros, 
música  del  maestro  Ruperto  Chapí,  estrenada  en  el 
teatro  de  Apolo. 

La  fuente  amarga. 

Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  estrenada  en  el  Tea- 
tro de  la  Princesa. 


Precio:  DOS  veseiaz 


